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República del Ecuador.—Ministerio de Re- 
laciones Exteriores.—Dirección General 
del Servicio Exterior. 


Quito, a 10 de noviembre de 1949, 


Asunto: RECTIFÍCASE LA FORMA COMO 
CONSTA EL NOMBRE DEL ECUADOR EN 
LA REVISTA MYNDO HISPANICO. 


Señor Director de MVNDO HISPANICO. 
En la lista de los países cuyo recorte 
acompaño y que figuran al pie de la por- 
tada de la revista MVNDO HISPANICO, 
el nombre del Ecuador aparece precedido, 
indebidamente, del artículo ”el”. 

A pesar de que se trata de un error de 
poca importancia, el deseo de que no sub- 
sista hace que me dirija a usted para pe- 
dirle se sirva efectuar la consiguiente co- 
rrección, que consiste en suprimir el ar- 
tículo ”el” que aparece antecediendo 
a Ecuador. Con tal supresión, el nombre 
de este país, que es de "Ecuador” (o ”Re- 
pública del Ecuador”) figurará, en la men- 
cionada lista, en su forma oficial y co- 
rrecta. 

Al anticipar a usted mis agradecimien- 
tos por la atención que tenga a bien dis- 
poner a esta comunicación, me es grato 
ofrecerle el testimonio de mi consideración. 


Por el ministro, 


El Director General Interino 
del Servicio Exterior, 


Bolívar Paredes Zarama. 


us De acuerdo. Confirmamos, desde aquí, 
¡la carta con que inmediatamente he- 
mos contestado a la Dirección General 
del Servicio Exterior de la República del 
Ecuador. Y reproducimos la comunicación 
ecuatoriana por cuanto abunda en un pro- 
blema gramatical que en la página 57 de 
este mismo número, trata, especialmente para 
MVNDO HISPANICO, el ilustre D. Julio 
Casares, secretario perpetuo.de la Real Aca- 
demia Española de la Lengua. 


ko ok 


Madrid, 12 diciembre 1949. 
Señor Director de MVNDO HISPANICO. 
Mi querido Director y amigo: 


He aquí la penúltima palabra sobre 
aquel ”error” mío relativo a los jíbaros. Al 
presente, de cada una de las "veintitrés 
preguntas” conservo una fichita con refe- 
rencia a la fuente autorizada de la misma. 
Al principio no lo hacía así, y por eso me 
ha costado Dios y ayuda poder demostrar 
que no inventé aquello de que los jíbaros 
tenían algo que ver con Puerto Rico. 

En el libro (que poseo) ”A guide to Latin 
American music”, editado por la norte- 
americana "Library of Congress” (1934), 
y que es una colección de bibliografías re- 
ferentes a diversos temas musicales de los 
países hispanoamericanos, se lee en la pá- 
gina 220: 


”Malaret, Augusto, Panorama fol- 
klórico de Puerto Rico, Rev. univ. 
cat. boliv., v. 3, núm. 7 (1938), 
p. 70-82.—Treats of the music, 
dances and folk songs of the Jí- 
baros.” 


¿Es excesivo que piense que ésta es una 
disculpa válida? 

(En cuanto a los del lago Titicaca, siento 
no haber sabido que se había recibido la 
carta ésa. Precisamente el lugar del naci- 
miento del Amazonas es uno de los enig- 
mas geográficos que se prestan a toda 
clase de conjeturas. ¿Por qué considerar 
respetable la opinión de un lector cual- 
quiera y no la del librote de donde tomara 
su pregunta este humilde servidor?) 


4 


ESCRIBEN 


Dispuesto, con todo, a preguntar en ade- 
lante sólo verdades inconmovibles, te sa- 
luda afectuosamente, 


Fernández Gómez. 


. Pues ya ve usted, querido autor de las 
”23 preguntas”, cómo anda la norte- 
americana "Library of Congress”. 
¿0 es que para saber algo de los jibaros, que 
no son norteamericanos ni tienen nada que 
ver con el ” Congress”, no hay otras fuentes 
en idioma más asequible? De todos modos, 
aclaremos que en Puerto Rico, al parecer, 
dan el nombre de "jíbaros” a los campesi- 
nos, a la gente del campo. Es algo muy dis- 
tinto, pues, a los jíbaros como indios, como 
raza: una curiosa coincidencia. En cuanto 
a lo del Amazonas, son muchos los librotes 
que no lo dan como agua huída del Titicaca, 
y conste que aquel lector no era un lector cual- 
quiera: F. G. Ruiz—Felipe González 
Ruiz—ha escrito algunos libros sobre Amé- 
rica. Que la promesa final se cumpla. 
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Juventud Tarrasense.—Sección Coral.— 
San Francisco, 52. Tarrasa (España). 


Tarrasa, 31 de octubre de 1949, 


Señor Director de MVYNDO HISPANICO. 

Muy señor nuestro: En representación 
de la Sección Cultural de esta Sociedad, 
suscrita a su magnífica revista, nos permi- 
timos indicarle que abra una sección de 
correspondencia para los lectores cuyo fin 
principal sea acentuar la amistad hispá- 
nica entre el Viejo y el Nuevo Continente. 
Con tal motivo, solicitámosle la inscrip- 
ción de esta nota: 

J. M. Moreno Giralt y A. Sans Oliveras 
solicitan correspondencia con jóvenes 
americanas sobre toda clase de temas. 

Le suplicamos su consentimiento en 
nuestra petición, en tanto quedamos de 
usted afmos. 88. 88., 


Moreno G. y A. Sans. 


De momento, y en tanto este género de 

cartas no nos invada las páginas de 

la revista, accedemos al ruego. El 
mundo vive una paz más angustiada que la 
propia guerra y quizá no esté de más la apa- 
rición de las madrinas de paz. 
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Florencio Gómez.—Espolón, 5.—Don Be- 
nito (Badajoz). 


Don Benito, 13 de noviembre de 1949, 


Señor Director de la revista MVNDO 
HISPANICO. 


Muy señor mío: Perdone mi atrevimien- 
to en dirigirme a usted, pero soy un lector 
de su famosa revista, de la cual estoy en- 
cantado por todos sus números. Yo siento 
una gran simpatía hacia los países hispa- 
noamericanos. Y quisiera tener algunos 


amigos en dichos países, sobre todo en la 
República Argentina. Deseo corresponden- 
cia con chicos y chicas de toda América 
del Sur, para cambiar impresiones, foto- 
grafías de paisajes y monumentos y sellos 
de correos. 

Desearía que me escribiese diciéndome 
el importe de dicho anuncio para ponerlo 
en el próximo número. 

Con las gracias anticipadas, y esperando 
sus prontas y gratas noticias, se despide 
suyo afmo. 8. S., q. €. S. M., 


Florencio Gómez. 


Bien. Lea la contestación a la carta 
anterior. De momento no tiene que 
abonar nada por este anuncio, 
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Madrid, 10-11-49, 


Señor Director de MVYNDO HISPANICO. 
Estimado señor: Nací en Cuenca (Cas- 
tilla) el año 27. Desde pequeño me llamó 
la atención ver en el atlas que, en Ecua- 
dor, existe otra ciudad llamada también 
Cuenca, hasta ahora no sé por qué. ¿Cómo 
podría escribirme con alguien de aquella 
ciudad hispanoamericana, y así ver satis- 
fecha por un ”paisano” mi curiosidad? 
Dándole las gracias anticipadamente, 
se Ofrece a usted afmo. y 8. 8., q. €. 8. M., 


Mariano Nieto. 


Indudablemente, con un pretexto o 

con otro, esto toma aires de epidemia. 

Sin embargo, el Sr. Nieto—conquense 
que pide correspondencia con un cuencano— 
se olvidó de señalar su dirección postal. ¡Ah! 
Y lo de por qué Cuenca del Ecuador se llama 
Cuenca se ha dicho ya en MVNDO HIS- 
PANICO (número 15, 1949), 
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Toledo, 13 de diciembre de 1949. 


Señor Director de MVNDO HISPANICO. 

Muy señor nuestro: Por la presente carta 
nos tomamos la libertad de dirigirnos a 
usted, en espera de ser atendidos, preten- 
diendo que publique, en esa gran revista 
de su digna dirección, nuestra solicitud de 
mantener correspondencia con señoritas de 
cualquier país hispanoamericano, por lo que 
le quedaremos eternamente agradecidos. 

En caso de atender nuestra exigencia, 
las direcciones que deberá insertar son: 
Angel Garrido Lázaro, con domicilio en 
Cta. del Aguila, núm. 7, y Antonio Martí- 
nez Ballesteros, domicilio en Santa Ana, 2 
(Barrio Nuevo). 

Muy agradecidos por la atención que 
pudiera prestar a la presente, nos es grato 
ofrecernos a usted attos. $8. 89., (. €. 8. M,, 


A. Garrido y Antonio Martínez. 


Complacidos. Aquí, por las buenas, 


=31y ya no hay ni la disculpa de Cuenca. 
=>) Ni la tan a la mano del Toledo de Ohío. 


CORIFEO 


Por cierto que alos rusos les ha dado por atribuirse la pater- 
vidad de todos los 
inventos, antiguos y 
modernos, sin repa- 
rar en pelillos. Ulti- 
mamente Radio Mos- 
cú llamaba a Stalin 
”Corifeo de la más 
adelantada ciencia 
del mundo”. 

Aparte lo del ade- 
lanto, lo de ”corifeo” es bastante bueno, porque ya saben ustedes 
que la palabra griega significa ”el que dirige el coro”. 


MEDICOS 


Manuel Pombo Angulo, que es médico, además de subdi- 
rector del diario 
madrileño ”Ya”, 
explicaba un día 


Ey) 
la vocación litera- D 
AN, 


ria de muchos de 
sus compañeros 
de profesión como 
una ¿irresistible 
válvula de escape 
imaginativa. Y 
acerca de la imaginación de los médicos, alguien recordó en- 
tonces aquello del galeno al que "se le quedó” el enfermo en 
una operación, y que comprendiendo que debía dar a la es- 
posa la fatal noticia poco a poco, empezó así: 

— ¡Tranquilícese, señora! ¡La auptosia ha salido muy bien! 


ESVA 


La señora de cierto director cinematográfico español es terriblemente 
amiga de ”ir de tiendas”. En una ocasión, después de separar una serie 
de cosas que deseaba 
adquirir, dejó vacilan- 
te al mercader con la 
pretensión de que le en- 
viara todo aquello a do- 
micilio, donde se abo- 
naría la factura. 

—Soy la señora de 
Fulano de Tal, dijo in- 
apelablemente. 

Pero como, además 
de eso, quería llevarse 
en el bolso parte de lo 
comprado, el comer- 
ciante receloso telefoneó al domicilio del director, para asegurarse res- 
pecto a la personalidad de la compradora. A la llamada, por suerte, con- 
testó el director cinematográfico en persona: 

—¿Ha dicho que es mi mujer, eh?... ¿Y qué está haciendo ahora? 

—Pués... Con franqueza, desde aquí no la veo, pero oigo sus comenta- 
rios, bastante poco agradables, sobre la desconfianza que le ha parecido 
ver en mí... Y dice, que si a ella no se la ve en seguida que es una Señora... 

—¿Dice eso, eh? Pués sí, amigo: es mi mujer. s | 


LAS HORRIPILANTES 23 PREGUNTAS 


Por JAVIER OLAVIDE 
16 respuestas exactas le acreditarán de especialista 7 ¿CÓMO SE LLAMA LA MONEDA NACIONAL DEL 
en temas hispanoamericanos. Si sólo contesta usted PARAGUAY? 


bien a 10, habrá realizado una hazaña meritoria. Y no 


LORES. ¿SABE USTED QUÉ NOMBRE DAN A ESTA 
PRENDA? 


podrá presumir ni pizca si su coeficiente no llega a 
cinco por lo menos. 


1 


”NOLI ME TANGERE” Y ”EL FILIBUSTERISMO” 
SON LOS TÍTULOS DE DOS NOVELAS DE UN FAMO- 
SÍSIMO FILIPINO, CUYO NOMBRE DEBE USTED 
CONOCER. ¿LO RECUERDA? 


DESDE SAN DIEGO (CALIFORNIA) LE FUÉ EN- 
VIADA AL REY ESPAÑOL D. ALFONSO XIII LA 
LLAVE DE ORO DE LA VERJA QUE RODEA EL MO- 
NUMENTO ERIGIDO A FRAY JUNÍPERO SERRA. 
¿SABE EN QUÉ FECHA FUÉ? 


¿QUÉ ALTO CARGO OCUPA EN UNA REPÚBLICA 
HISPANOAMERICANA EL GENERAL FRANKLIN 
LucERo? 


”PIE DE GUERRA” ES EL NOMBRE DE UNA MILI- 
CIA POLÍTICA ORGANIZADA EN UN PAÍS CENTRO- 
AMERICANO. ¿CUÁL? 


EN BOCA DE COLÓN PONE ESTOS VERSOS UN 
POETA AMERICANO; 


” Formas umbrosas me sonríen a través de 

[los aires 

y en las distantes olas navegan embarcaciones 

[incontables 

y oigo que me saludan himnos en lenguas desco- 
[nocidas.” 


¿SABE USTED EL NOMBRE DEL POETA? 


EN MOROCOCHA, A 5.030 METROS SOBRE EL NIVEL 
DEL MAR, SERÁ INSTALADO POR La UNESCO 
UN LABORATORIO PARA INVESTIGACIÓN DE RAYOS 
CÓSMICOS. ¿SABE USTED EN QUÉ PAÍS HISPANO- 
AMERICANO SE ENCUENTRA MOROCOCHA? 
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¿SABE USTED CÓMO SE LLAMABA EL RELIGIOSO 
QUE A FINES DEL SIGLO XVIII LLEVÓ A VENE- 
ZUELA LOS PRIMEROS INSTRUMENTOS MUSICALES 
EUROPEOS DE VIENTO? 


¿QUÉ SIGNIFICA EL ANAGRAMA SODRE EN LA 
RADIODIFUSIÓN URUGUAYA? 


DÍGANOS EL NOMBRE DEL FAMOSO JINETE ME- 
XICANO, UN CORONEL, QUE ENCABEZÓ EL EQUIPO 
HÍPICO GANADOR DE RECIENTES TRIUNFOS EN 
ESTADOS UNIDOS? 


¿SABE USTED QUÉ ACUERDO FUÉ EL QUE DABA 

¡A ESTADOS UNIDOS, A PERPETUIDAD, ”LOS DE- 
[RECHOS NECESARIOS PARA EL FUNCIONAMIENTO, 
¿CONSTRUCCIÓN Y SOSTENIMIENTO DE UN CANAL 
INTEROCEÁNICO POR CUALQUIER RUTA SOBRE 
EL TERRITORIO DE NICARAGUA”? 


¿RECUERDA USTED CÓMO SE TITULABA EL PERIÓ- 
DICO MÁS ANTIGUO DE LA REPÚBLICA DOMI- 
NICANA? 


EL ”CHAYOTE” ES UNA FRUTA AMERICANA. 
PERO ¿SABE USTED QUÉ QUIEREN DECIRLE SI 
LE LLAMAN ”CHAYOTE” EN HONDURAS? 


EL "CATECISMO POLÍTICO CRISTIANO” FUÉ ES- 
CRITO POR UN PRECURSOR DE LA INDEPENDEN- 
CIA DE CHILE. DÍGANOS SU NOMBRE. 


EN ALGUNOS LUGARES DE EL SALVADOR LAS 
CAMPESINAS LLEVAN UNA ENAGUA AJUSTADA, 
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AUNQUE EL LENGUAJE OFICIAL DE HAITÍ ES EL 
FRANCÉS, LA MAYOR PARTE DE LA POBLACIÓN 
HABLA UN ”PATOIS” LOCAL, LLAMADO... ¿CÓMO? 


"LOS EXTENSOS SOLARES DE UYUNI Y DE COI- 
PAZA, RESTOS, TAL VEZ, CON EL POOPÓ Y EL 
TITICACA, DE UN ANTIGUO MAR INTERIOR”. 
ESTA FRASE ES DE UN ESTUDIO GEOGRÁFICO 
RELATIVO... ¿A QUÉ PAÍS DE HISPANOAMÉRICA? 


¿SABE USTED CUÁL ES LA NACIONALIDAD DE AL- 
BERTO LLERAS CAMARGO, PRESIDENTE DE LA 
ORGANIZACIÓN DE ESTADOS AMERICANOS? 


ASÍ, DE PRONTO, ¿ENUMERARÍA USTED LAS SEIS 
ACTUALES COLONIAS INGLESAS DEL CARIBE? 


OTRO NOMBRE SUELE DARSE MUCHO MÁS CO- 
RRIENTEMENTE A HONDURAS BRITÁNICA. ¿CUÁL? 


TRAS DERROCAR HACE CASI DOS AÑOS AL GO- 
BIERNO COSTARRICENSE, JOSÉ FIGUERES HA 
CEDIDO LA PRESIDENCIA DEL PAÍS A OTILIO 
ULATE, TRIUNFADOR ANTERIORMENTE EN UNAS 
ELECCIONES ANULADAS POR EL CONGRESO. 
¿SABE USTED LA FECHA DE ESAS ELECCIONES? 


¿Y DE QUÉ PAÍS HISPANOAMERICANO FUÉ PRE- 
SIDENTE EL GENERAL LEÓNIDAS PLAZA? 
DÍGANOS EL NOMBRE DEL POTENTADO BRASILEÑO 
QUE POSEE VEINTIOCHO PERIÓDICOS Y TREINTA 
Y DOS EMISORAS DE RADIO. 
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HECHA DE HILO DE ALGODÓN DE VISTOSOS CO- 
' 
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f”y CONCURSO DE PORTADAS rr” 
“ "MVNDO HISPANICO” 


Para adjudicar los premios del Concurso de portadas organizado por MVNDO 
HISPANICO, el Consejo Editorial de la revista designó un Jurado compuesto por los 
siguientes señores: D. Julio Guillén Tato, director del Museo Naval, de Madrid, y aca- 
démico de la Real Española de la Historia; D. Luis Martínez de Feduchi, arquitecto y 
director de los "Cuadernos de Arte”; D. Mariano Rodríguez de Rivas, escritor y director 
del Museo Romántico, de Madrid, y D. Manuel Jiménez Quílez, director de la revista 
MVNDO HISPANICO. 

Durante los días 12 y 14 de noviembre, el citado Jurado examinó los numerosos 
trabajos presentados al Concurso y tomó los acuerdos que figuran en la siguiente acta: 


Reunido el Jurado designado para fallar el Concurso de portadas organizado por 
la revista MVNDO HISPANICO, ha tomado por unanimidad los siguientes acuerdos, 
después de examinar detenidamente los setenta y siete trabajos presentados 
al mismo: 

Conceder el primer premio (5.000 pesetas) al trabajo Madonna Tropical”, pre- 
sentado por D. Andrés García Benítez (” Andrés”), de La Habana. (Dirección postal: 
apartado de Correos 188, La Habana.) 

Conceder el segundo premio (3.000 pesetas) al trabajo "Baile de los Negrillos”, 
presentado por D. Pedro Olmos, con domicilio en Buenos Aires, calle de Lavalle, 357. 

Conceder el tercer premio (1.500 pesetas) al trabajo ”Río de la Plata, 1840”, pre- 
sentado por D. Lorenzo Goñi, con domicilio en Madrid, calle de García de Paredes, 78. 


Madrid, 14 de noviembre de 1949. 


Todos nuestros lectores de uno y otro hemisferio, con 
motivo de este Nuevo Año 1950, año que tiene ade- 
más la importancia de mediar nuestro siglo y ser Año 
Santo de Roma. No es que el hecho de pasar el um- 


Julio F. Guillén.—Luis M. Feduchi.—Mariano Rodríguez de Rivas. —Manuel 
Jiménez Quilez. 


ANDRES GARCIA 
BENITEZ 


Galardonado con el 
primer premio del Con- 
curso de Portadas, con- 
vocado por MVNDO 
HISPANICO, por su 
trabajo ”Madonna tro- 
pical”, el dibujante y 
pintor cubano Andrés 
García Benítez (”An- 
drés”), será desde ahora 
conocido en España como 
lo es del mundo hispano- 
americano. Andrés García 
Benítez nació en Hol- 
guin (Cuba) el año 1906. Apenas terminado el bachi- 
llerato se dedica Andrés” a su verdadera afición, que 
es el dibujo. En el Círculo de Bellas Artes de La Ha- 
bana expone sus primeras obras y seguidamente pasa 
a Nueva York, donde vive desde el año 1934 al 36. 
En estos dos años estudia en la ”National School”, 
De los trabajos producidos en este tiempo hace una 
exposición con éxito en el ”Delphic Studios”. De vuelta 
en La Habana, Andrés”, apenas cumplidos veinte 
años, empieza a trabajar en la 
revista ”Carteles”, donde no 
tardan en hacerse populares sus 
portadas humorísticas y de ac- 
tualidad. Hace varias exposicio- 
nes, vuelve a Nueva York, hace 

| un viaje por España, y vuelta 
a Cuba, donde le esperan nue- 
vos éxitos... 


PEDRO OLMOS 


España va a conocer a tra- 
vés de una portada de MVNDO 
HISPANICO a un dibujante 
y pintor chileno—Pedro Ol- 
mos—, que ha ganado el segun- 
do premio de nuestro Concurso de Portadas, con su 


A prisa—a toda prisa: 
con prisa telegráfica— 
queremos explicar la erra- 
ta extraordinaria que 
apareció en nuestro nú- 
mero de Navidad, tam- 
bién extraordinario por 
otros motivos. Lo de prisa 
telegráfica tiene su clave. 

Estamos refiriéndonos 
—nuestros avispados lectores lo saben desde un prin- 
cipio—a "Navidad en Queré-aro”, reportaje que apa- 
reció en las páginas 4, 5 y 6 del número de diciembre. 
El texto original de aquel trabajo citaba varias veces 
el nombre de Querétaro, como la bellísima toponimia 
mexicana exige y como los mejicanos y nosotros que- 
remos. Nuestro rotulador había dibujado todas las 
letras de QUERETARO —que son nueve—, incluída 
la ”T” reglamentaria. Y al mismo tiempo ocurría que, 
juntamente con el reportaje sobre la Navidad en Que- 
rétaro, dábamos otro sobre la Navidad en Madrid y 
otro sobre la Navidad en Barcelona. 

Cuando textos, fotografías y rótulos se hallaban 
en Vitoria—nuestras páginas de huecograbado se im- 
primen en aquella ciudad vascongada, a muchos 
kilómetros de Madrid (350 por carretera, 486 por fe- 
rrocarril) —, recibimos de Buenos Aires un reportaje 
gráfico sobre la Navidad en la capital argentina. Es- 
tábamos obligados a dar esta última información, en 
lucha contra el reloj. Nos faltaba el hueco preciso y, 
así, decidimos suprimir la página que ocupaba la Na- 
vidad en la bella ciudad catalana, para que, en su lu- 
gar, apareciesen las ”fotos” de Buenos Aires. Compu- 
simos el correspondiente patrón, lo enviamos todo... 

Y, al mismo tiempo, para rectificar el sumario de 
la página tercera, cursamos a nuestros impresores de 
Vitoria este telegrama: "DONDE DICE NAVIDAD 
EN QUERETARO, EN MADRID Y EN BARCE- 
LONA, DEBERA DECIR NAVIDAD EN QUERE- 
TARO, EN MADRID Y EN BUENOS AIRES”. 
La cosa estaba clara: se trataba de cambiar ”Barce- 
lona” por ”Buenos Aires”. 

Pero el duendecillo que coloca las erratas apareció 
esta vez en los servicios de Telégrafos y en la mente 
de algún tipógrafo vitoriano excesivamente pegado 
al pie de la letra (de la letra de los telegramas). Los de 
Telégrafos entregaron un despacho que decía: "DONDE 
DICE NAVIDAD EN QUERETARO, ENIMADRID 
Y EN BARCELONA DEBERA DECIR NAVIDAD 
EN QUEREARO, EN MADRID Y EN BUENOS 
ATRES.” 

Con! un ejemplar del número en la mano, nuestra 
perplejidad batió todas las marcas de las reacciones 


temple ”El baile de los negrillos”, danza satírica del 
Altiplano. Nacido en Valparaiso en 1911, ya en 1929 
llega a Santiago con su primera carpeta de dibujos. 
Unos años después pasa la cordillera y se presenta en 
Buenos Aires, donde empieza a colaborar en la revista 
”El Hogar” y otras publicaciones. En 1943 publica su 
estudio sobre Gauguin, publicado en Buenos Aires y re- 
producido posteriormente en Chile y Méjico. En 1946 
tomó parte en una Exposición colectiva de argentinos, 
chilenos y uruguayos en la ”Maison de 1'Amerique 
Latine”; en Paris exhibe Olmos su "Danza del toro”, 
que es seleccionada para la portada del Catálogo de 
dicha Exposición. Toma parte en otras exposiciones de 
carácter interamericano y sus cuadros figuran en di- 
versas galerías de Argentina, Uruguay y Chile. 


LORENZO GOÑI 


El tercer premio del Concurso 
de Portadas ha correspondido 
al dibujante español Lorenzo 
Goñi, ya conocido por sus co- 
laboraciones frecuentes en 
MVNDO HISPANICO. La 
característica principal de este 
dibujante es la de imprimir a 
sus trabajos una personalísima 
zumba, que corresponde a lo 
más esencial de su carácter. 
La agilidad del lápiz polifacé- 
tica de Lorenzo Goñi le ha 
convertido en uno de los mejo- 
res ilustradores españoles de 
estos últimos años. Anda este artista español-—na- 
varro de naturaleza—por los treinta y dos años y 
ya cuenta con una obra considerable y una re- 
putación profesional destacada, a través de sus traba- 
jos con diferentes firmas en varias publicaciones espa- 
ñolas, entre las que merece destacarse su labor de ilus- 
trador en los populares semanarios ”El Español” y 
”La Estafeta Literaria”, que firmaba con sus segundos 
apellidos. El premio de MVNDO HISPANICO viene 
a reafirmar la bien ganada personalidad de Goñi como 
dibujante español. 


SN periodísticas ante las sor- 

Ñ 43 E presas que animan nues- 

NN = tra profesión. Era impo- 
¿NS sible discernir la cábala... 


Hasta que los impresores 
nos remitieron el telegra- 
ma que habían recibido. 
¿Y si la errata—nos pre- 
guntamos después —hu- 
biese sido la de suprimirle 
a”R” a MADRID: MADID? ¿Qué hubiese hecho el 
celoso tipógrafo vitoriano? 

Esta errata periodística con colaboración de Telé- 
grafos nos recuerda la que oímos referir al veterano 
maestro ”Adeflor”, director del diario ”El Comer- 
cio”, de Gijón. 

Era en los tiempos antiguos en que, no inventado 
o aún poco extendido el teléfono, se utilizaba el telé- 
grafo para la retransmisión de noticias. Había entonces 
que luchar contra la carestía del sistema, y el mérito re- 
sidía, primero, en sintetizar al límite la noticia, y des- 
pués, recibido el telegrama, en hincharla conveniente- 
mente en la Redacción. El saber hinchar era un arte. 

Por entonces falleció en Madrid un ilustre varón 
llamado D. Cándido Alonso. Un corresponsal envió a 
su periódico de Burgos este telegrama: "Falleció fa- 
mosísimo Cándido Alonso. Imponente manifestación 
duelo. Asistieron varios ministros.” 

En el telegrama que se recibió en Burgos había una 
errata levísima: solamente se había cambiado una ”C” 
por una ”B”: donde tenía que decir ”CANDIDO” 
decía ”BANDIDO”. 

El periodista encargado de hinchar en Burgos el te- 
legrama lo hizo aquella noche cumplidamente, y a la 
mañana, el periódico salió con esta noticia: 

” Ayer falleció en Madrid el famosísimo bandido Alon- 
so. A pesar de las numerosas fechorías que había co- 
metido a lo largo de su vida, el entierro constituyó una 
imponente manifestación de duelo. Y lo más inadmi- 
sible es que hasta los ministros, varios ministros del 
actual Gobierno, se permitieron asistir al acto.” 

Lo peor—añade ”Adeflor”—era el título, muy grande 
y entre admiraciones. Decía: "¡¡ASI ESTA ESPAÑA!!” 

Y perdón por todo: por la errata y por la anécdota. 
Y, sobre todo, que nos perdonen en Querétaro. 

* ER 


Con motivo del Año Santo de Roma, MVNDO HIS- 
PANICO publicará en el mes de marzo próximo un 
número extraordinario dedicado a la gran solemnidad 
católica. No es necesario decir que los textos y fotogra- 
fías para el mismo serán seleccionados con el rigor que 
requiere tan importante acontecimiento universal. 
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bral de un Año Nuevo—un año más—sea ningún 
motivo de satisfacción; pero como a la fuerza he- 
mos de someternos a la costumbre, deseamos que 
durante los días del año que empieza tengan nues- 
tros lectores toda clase de venturas, y algo es algo. 


Al Excmo. Sr. D. José Ibáñez Martín, Ministro de Edu- 
cación Nacional de España, bajo cuya superior direc- 
ción e inspiración se han discernido este mes los Pre- 
mios Nacionales de Novela, Poesía, Ensayo y Perio- 
dismo, que con indudable acierto han proyectado al 
plano de nuestras letras varios nombres de escritores 
y poetas ya bien conocidos por su fecunda labor lite- 
raria y docente, y a cuyos premios son admitidos los 
autores hispanoamericanos de todas las disciplinas. 


La ciudad de Lima, que con motivo de su Feria Inter- 
nacional de Octubre, en torno a la imagen morena 
del Señor de los Milagros, ha congregado en su ran- 
cio solar virreinal, tan justamente llamado Ciudad 
de los Reyes, públicos de toda América, que este año 
han sido especialmente atraídos a la capital de El 
Perú por el carácter singular que se ha dado a la 
Feria, la cual no será clausurada con toda solemni- 
dad hasta el mes de abril del próximo nuevo año. 


Pilar Primo de Rivera, delegada nacional de la Sec- 
ción Femenina española, por su reciente y triunfal 
viaje a América, donde, entre otros agasajos memo- 
rables, tuvo la satisfacción de ser condecorada, en 
la ciudad de Lima, por el Ministro de Relaciones 
Exteriores del Perú, con el collar de la Orden del 
Sol, y donde, además de la Gran Feria Internacional, 
pudo presenciar distintas actuaciones de los Coros y 
Danzas españoles ante públicos de Hispanoamérica. 


D. Pedro Rocamora, Director General español de Pro- 
paganda y escritor fecundo y hondo, a quien ha sido 
adjudicado recientemente el antiguo y tradicional 
Premio Nacional de Literatura (1949), por su libro 
"Ensayos del Museo Imaginario'', cuyas bellezas de 
invención y estilo habían sido ya justamente reconoci- 
das y alabadas por los mejores críticos españoles en 


numerosos escritos periodísticos que se han divulga- 


do en los principales periódicos y revistas españoles. 
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ENRIQUE LARRETA 


Ya es sintomático que cuando España de- 
cide adjudicar por primera vez un Premio 
Nacional de Novela, de máxima significa- 
ción institucional y de la más alta categoría 
estética, sea concedido precisamente a un 
escritor hispanoamericano. Ciertamente, no 
necesitaba D. Enrique Larreta este galardón 
para ser considerado—como lo es desde hace 
tiempo—un escritor plenamente incorpora- 
do a la más clásica y sólida escuela literaria 
española. Este premio a su novela "Orillas 
del Ebro” viene a sancionar de un modo 


oficial la personalidad que como novelista 
y estilista del castellano había alcanzado plenamente, desde hace treinta 
años, con obras tan españolas como ”La gloria de Don Ramiro”, evoca- 
ción poética y sentimental, postromántica, de la "vida española en tiem- 
pos de Felipe 11”, y tan argentinas como su ”Zogoibi”, drama o poema 
telúrico de la gran Pampa silvestre y de su costumbrismo peculiar. 


Con Enrique Larreta, escritor argentino de gran prestigio en todo 
Hispanoamérica, se cumple y reanuda una especie de tradición literaria 
—sin interrupción desde el siglo XVII—, que consiste en que a cada ge- 
neración de escritores y poetas españoles se agregan, con plena justifica- 
ción y derecho, varios nombres de escritores nacidos en países america- 
nos de lengua española. Desde el inca Garcilaso y el dramaturgo meji- 
cano Alarcón, incorporado a la escena clásica española, esta tradición 
literaria no se interrumpirá ya. Y es de notar que precisamente durante 
el siglo XIX—siglo de la independencia americana—es cuando más se 
consolida, robustecida con nombres que no sólo participan de las influen- 
cias literarias de las escuelas peninsulares en boga, sino que ellos, los his- 
panoamericanos, influyen a su vez sobre las letras castellanas en ambas 
orillas del Atlántico. Tal es el caso, señero entre todos, de Rubén Darío, 
fundador del ”modernismo” finisecular, que tanta influencia ha tenido 
en la poesía española del primer cuarto del siglo actual. Y al lado de Ru- 
bén' cabe citar a Gabriela Mistral, a Nervo, a Rodó, a Heredia, a Varona, 
a Palma, a Lugones, a Bello, a Chocano, a Larreta. Y ya más próximos, 
incluídos] algunos en los últimos ”istmos” literarios, Rómulo Gallegos, 
Vallejo, Huidobro, Larrea, Alfonsina Storni, Juana Ibarburu. 


Larreta, tanto por su edad como por la especial naturaleza de su prosa. 
es para el lector actual un escritor español adscrito a la generación del 98, 
Nacido en Buenos Aires, en 1873, hijo de padres uruguayos, de origen 
español, la formación cultural y espiritual de Larreta está cimentada so- 
bre un perfecto conocimiento y sentimiento de la Historia y de la Lite- 
ratura, clásica española, aunque más tarde no ha desdeñado el ”moder- 
nismo”, del que se encuentran benéficas influencias en su prosa, ni, lo que 
era razonable en un escritor que evoluciona con su época, de los modos 
y estilos literarios que se impusieron en la literatura hispanoamericana 
de los últimos veinte años. 


Este Premio Nacional de Novela en lengua española, concedido por un 
Jurado español a un hombre de América y por una novela desarrollada 
y ambientada en las españolísimas tierras que riega el Ebro, es una 
buena prueba del sutil pero efectivo intercambio espiritual de las íntimas 
relaciones que—pese a la ineficacia de ciertos tópicos—existen en las 
elevadas esferas del pensamiento y de la creación literaria entre los hom- 
bres del mundo hispánico. 


No dudamos que para Larreta habrá sido una íntima y espiritual sa- 
tisfacción este premio, que no es solamente el galardón literario a un 
libro, sino algo mucho más excelso y trascendente: el reconocimiento pú- 
blico” y oficial de una labor eficaz y de una vida consagrada a exaltar los 
más elevados valores de la intelectualidad y la cultura hispánicas. 


MVNDO HISPANICO testimonia a Larreta—este gran soñador de 
tierras y] cielos españoles—su satisfacción por tan justa y merecida re- 
compensa. 
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ción y pública discusión, fué 
aprobado el nuevo texto de la 
Constitución argentina. Quedan incluídos en su articulado los 
Derechos del Trabaiador. Como reforma importante, figura la 
posibilidad de inmediata reelección de Presidente de la República. 


U 


En momentos difíciles, al borde 
de una guerra civil, Colombia 
celebró elecciones presidencia 
les. Darío Echandía, candidato liberal, se retiró de la contienda. 
Y el candidato conservador, Laureano Gómez, fué elegido por 
la mayor masa de votos que registra la historia colombiana. 


B 0) L | V | A Los partidarios del Movimiento Nacional Revolucionario, que dirige desde el exilio Víctor Paz Estemsoro, unidos 
a militares jóvenes, se alzaron contra el Poder de Urriolagoitia, en el mes de septiembre. La revolución alcanzó 
gran volumen, pero acabó por fracasar, después de costar numerosas víctimas. Poco después, el vicepresidente 
Urriolagoitia asumía directamente la Presidencia, por renuncia voluntaria del Presidente constitucional, Hertzog. El ex Presidente Hertzog, bajo 
cuyo mandato restableció Bolivia las plenas relaciones diplomáticas con España, ha sido posteriormente designado embajador de su país en 
Madrid. Este será el primer embajador de Bolivia en España, puesto que el país suramericano sólo contó hasta ahora con Legación en Madrid. 


[A 
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El Presidente, González Vide- 


C 0 S T A R ¡ ( A Después de la revolu- C U B A Para fomentar el progreso y la industria de la 


ción victoriosa del año nación cubana, la Cámara de Renresentantes la, siguiendo la tónica política 
añ ; anterior, Figueres diri- z E aprobó una ley que autoriza el concierto de un del resto de los Gobiernos his- 
E Gobierno de Costa Rica, entregado a una obra de empréstito de 200.000.000 de pesos con los Estados Unidos. El Presidente de la panoamericanos, ha declarado fuera de la Ley al partido comu- 
ES ación interior, y, acabada esta tarea, transmite el República, Dr. Carlos Prío Socarrás, recibe de manos del presidente de la Cámora, nista. Fueron desterrados los alborotadores comunistas, uno de 

Ger a Ulate, elegido Presidente antes de la revolución. Dr. Lincoln Redón, el texto de la citada ley, en presencia de otras personalidades. cuyos grupos recoge esta «foto», en la estación de Machado. 
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$ A e 
U A 0 R Un violentísimo: terremoto sobrecogió la tierra ecuatoriana en el mes 
de agosto. En torno a la región de Ambato, quedaron destruidas ciuda- 
a des enteras, contándose por miles el múmero de muertos y heridos. 
Esta desgracia sirvió para comprobar el espíritu de ayuda y hermandad de los pueblos hispanoamericanos, 
puesto que todos ellos acudieron en socorro del gran país ecuatoriano. La catástrofe de Ambato fué, 
una de las más dramáticos en la historia de América, continente siempre amenazado por estos cataclismos. 
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FILIPINAS 


en las elecciones presidenciales. 
del partido nacionalista, 


Para España, el acontecimiento de 
mayor importancia y trascenden- 
. cia, durante el año 1949, ha sido, 
sin duda ninguna, el triunfal viaje realizado por el Generalísimo 
Franco a Portugal, durante el cual se han consolidado más aún los 
lazos de amistad y cooperación que existen entre los dos países. 


H 0 N )) U R A $ A primeros de año juraba 
Presidente de la República de Honduras. 
Andino, con quien había sido ministro. Bajo el mandato de Gálvez, 
Honduras se esfuerza por alcanzar el puesto que le corresponde, tanto en la organización política 
como de sus intereses comerciales e industriales, entre .los países hispanoamericanos. El progreso al- 
canzado en este sentido por la gran República centroamericana es verdaderamente extraordinario. 


la Constitución Juan Manuel Gálvez como 
Sucedía a Tiburcio Carías 


Quirino, que asumió la Presiden- 
cia por muerte del titular, ha ob- 
tenido el triunfo de su candidatura 
Frente a él se presentaban Laurel, 
y Avelino, 
sirvió para poner de manifiesto la mayoría de seguidores de Quirino. 


par tf 


a | 


Principal acontecimiento para la República centroamericana de El Sal 
dor ha sido la recolección de una extraordinaria cosecha de café, 
ha superado todas las campañas conocidas de este producto, tan esk 
mado universalmente, lo que ofrece al país una indudable consolidación de su economía durante el q 
que acaba de terminar. El Salvador, a pesar de su reducida geografía, ocupa el tercer lugar entre E 
países productores de café en el mundo, en números absolutos, y el primero en proporción a su territor 


h 


GUATEMALA PIO 


del jefe de las fuerzas armadas, genf 
ral Francisco Arana, se abre una brell 
fase revolucionaria. Una facción del Ejército ataca al Gobierno de Af 


valo. Presidida por el coronel Saturnino Barrera, se forma una Jun 
Militar. Pero la rebelión concluye con la victoria del Presidentg 


liberal disidente. La votación 


Muestra de la tensión social y política en que viven algunos países h 
panoamericanos es el derrumbamiento del Partido Popular mejica 
Mientras su viejo líder, Vicente Lombardo Toledano, de quien dam 
una «foto» en su visita al «mariscal» Tito, anda por Asia, en un Congreso obrero, su partido se desinteaf 
Unos secretarios se acusan a otros y, al final, sólo una ficción de vida se conserva. En la «foto», 
Lomburdo Toledano, aparece el «mariscal» Tito, en una de las residencias del dictador del país yugoeslaY 


En vísperas de elecciones presidenciales, se ha dado a conocer la deci- 
sión del general Anastasio Somoza de presentar su candidatura a la 
presidencia. La fotografía recoge un aspecto de la presidencia de un 
file militar. El Presidente de la República, Dr. Víctor Manuel Román y Reyes, y el ministro de la 
lérra y ex Presidente, general Anastasio Somoza, figuran en el primer plano. El general Somoza fué 
idente de Nicaragua, por primera vez, en 1939, siendo reelegido para el período que terminó en 1947, 
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PARAGUAY 
rel Año pródigo en Presidentes ha sido el 
xi de 1949 para el Paraguay. El 30 de ene- 
ro renunciaba Juan Natalicio González, 
sustituido por Raimundo Rolón, quien el 26 de febrero cedió el 
esto al Dr. Felipe Molas López. Más tarde, su ministro de Relaciones 
eriores, Federico Chávez, pasaba a ocupar la Presidencia de la República. 


gran certamen ! a 
El primero de estos festejos convirtió por unos días a la ciudad virreinal en la máxima atracción 


R. DOMINICANA 


Trujillo ha solicitado del Congreso Nacional 
que le conceda poderes extraordinarios para 
declarar la guerra a todo país que consien- 
ta la preparación de ataques a su territorio, 


P U E RTO R C 0 En enero, Luis Muñoz 
Marín fué elegido go- 

; bernador de la isla de 

erto Rico. Es el primer gobernador nombrado por vo- 
ción entre los insulares. Hasta ahora, la designación 


¿staba en manos del Presidente de los Estados Unidos. 
e 


La mayoría del pueblo panameño había escogido a Arnulfo Arias por 
Presidente. Sin embargo, no pudo asumir el cargo, porque el Poder 
gobernante lo impidió. Pero al correr de los meses se produce un golpe 
de Estado. Triunfa el jefe de Policía, coronel Remón, y Arnulfo Arias asume, por fin, la Presidencia, 
con el agrado de los panameños, que ven en Arias un defensor de los intereses nacionales. En la 
fotografía aparece Arnulfo Arias con el coronel Remón y algumos de sus más entusiastas seguidores. 


El máximo acontecimiento en la vida peruana durante el año 1949 ha sido la Feria de Octubre, en 
Lima, que en este año ha revestido caracteres extraordinarios y será prolongada hasta el mes de 
abril. En la «foto» aparece el general Odría en el momento en que visita el pabellón español del 


internacional. Lima ha rodeado esta feria de numerosos festejos. como el de la elección de la Reina de la Belleza de 


turística del continente americano. 


URTUIO E Y 


El año pasado, el Uruguay ha dado término 
a la restauración de la fachada de la Cate- 
dral de Montevideo, la gloriosa Iglesia Matriz, 
íntimamente ligada a su historia nacional. 


VENEZUELA 
La Junta Militar de 
Caracos, que preside 
Delgado Chalbaud, re- 
anudó las relaciones con España y la amistad hispano- 
venezolana vuelve a sus cauces. La línea de aviación es- 
pañola une a los dos pueblos con su ruta Caracas-Madrid. 


E 


Sino se elige 


ción Nacional de Turismo ideó un vastísimo proarama de festejos, del cual fué nú 
mero especial, por su atractivo y movedad, un Concurso de Belleza Continental, al 
que concurririan representantes de todos los países de América 

Claro está, la idea de este concurso pareció a algunos exagerada y tal vez irrealizable. 
Lima había sido ya escenario de muchos concursos de belleza, pero todos ellos de una im- 
portancia simplemente local, mi siquiera nacional. Y mucho menos continental, Atraer a 
Lima a las representantes de la belleza. de toda América era, en verdad, una tarea ingente, 
que demandaría mucho esfuerzo y no pocos gastos, 

Pero los dirigentes de la Corporación Nacional de Turismo del Perú pensaron—y con 
mucha razón—que no hay peor diligencia que la que no se hace. Y pusieron manos a 
la obra con gran empeño y no menor entusiasmo. Y lo cierto es que han realizado la 
obra que idearon. Y que ya hay una Reina de la Belleza de America. 

Para ¡ilustración de los lectores, vamos a ver cómo se llegó a la elección final, haciendo 
antes una breve historia de las tres etapas principales 


E tomar a su cargo la organización de la 1ll Feria de octubre, en Lima, la Corpora- 


Comenzó la labor de la Corporación Nacional de Turismo 
del Perú, en lo referente al Concurso de Belleza de Amé- 
rica, al dirigirse a todos los países americanos, urgiéndoles 
a designar sus representantes nacionales, previas elecciones 
) selecciones locales. 

En Lima comenzó el trabajo para elegir una reina de la ciudad, Se presentaron muchas 
candidatas al título. Pero como finalistas llegaron sólo las siguientes damas, todas ellas 
de gran belleza: Ana Maria Alvarez C rón, María Delfina Alvorez Calderón y Ayulo, 
Teresa Candamo: y Cavero, Carmela Laos y García Seminario, Luz Escalante y Pomar, 
Teresa de Rávac y Bustamante, Beatriz Normand y Sparks, Teresa Normand y Sparks, 
Luz Freundt y Díaz, Mireya Beltroy y Patrón, Doris de la Puente e Ibérico y Estela López 
Iriarte 

La elección se presentaba difícil. Pero el Directorio de la Corporación Nacional de Tu- 
rismo halló la fórmula ideal que eliminaría toda suspicacia y que daba a la designación 
la mayor imparcialidad. En efecto, el día 13 de septiembre se reunieron en el salón de 
actos de la Corporación todas las candidatas. Y ellas mismas, por votación directa, eligie- 
ron a la reina. Sin mayores esfuerzos fué «designada, casi por unanimidad, Reina de la 
Belleza de Lima la señorita Ana María Alvarez Calderón, 

Ana María | había ganado así, de una manera fácil y arrolladora, la primera etapa 
hacia el reinado de América 


LA REINA DE LIMA 


Al mismo tiempo que Lima elegía a su Reina de la Belleza, los demós 
Departamentos del Perú hacían lo propio. Y noticias del extranjero inm- 
formaban que la designación de las renresentaciones de los países de 
América marchaba por buen camino 

Diecisiete candidatas departamentales se presentaron a disputar el 
título peruano, Fueron ellas las siguientes: señorita Ana María Alvarez Calderón y Fermandini, 
por Lima; señorita Teresa Ricketts Olivares, por Arequipa; señorita Gladys Tijero y Caso, por Ica; 
señorita Lilióán Arana y Arana, por Cajamarca; señorita María Antonieta Casanova y Lenti, por 
La Libertad; señorita Ofelia Flores y Cornejo, por Moauequa; señorita Clorinda Diersmayer León, por 
Piura; señorita Hideya Acosta y La Barrera, por San Martín; señorita Violeta Mendoza y Zúñiga, 
por Huancavelica; señorita Luz Marina Velasco Mendívil, por Cuzco; señorita Luz Emilia Pardo 
Solórzano, por Puno; señorita Margarita Pinto y Dávila, por Loreto; señorita Clarisa Herrera y Mon- 
ge, por Junin; señorita Maritza Serkovic, por Ancash; señorita Mahara Parodi y Fernández Prada, 
En Ayacucho; señorita Matilde de Zela y Hurtado, por Tacna, y señorita Carmela Barnuevo, por 
| Callao 


| REINA DEL PERU 


Delsa N. Garuz (Panamá). 


Mary Jane Hoyes (EE. 


Myiiam Cupello (Venezuela). 


El 24 de octubre, a las cinco de la tarde, se reunió el Jurado Calificador que habría de efec- 
tuar la elección. El Jurado estuvo compuesto por los directores de los tres principales diarios del 
Perú; el Presidente de la Asociación Nacional de Periodistas, don Alfonso Rosales; el Director de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes, don Francisco González Gamorra, y el Presidente de la agrupa- 
ción cultural «Asociación de Artistas Aficionados» (A. A. A.), don Alejandro Miró Quesada. El local 
elegido para la reunión del Jurado, así como para la presentación de las candidatas, fué el que 
sirve de sede a la A. A. A. 

La elección de Reina de la Belleza del Perú desnertó, como es justificado suponer, enorme interés, 
no sólo en la capital sino también, en los departamentos. En verdad, las concursantes tenían mé- 
ritos sobrados para aspirar, cualquiéra de ellas, al título peruano. Sin embargo, la elección no fué 
difícil. En uma sola sesión el Jurado “dió su fallo. A las siete de la noche del 24 de octubre, estaba 
ya elegida la Reina de la Belleza del Perú. La elección recayó en la candidata limeña señorita 
Ana María Alvarez Calderón. Y tal designación fué unánimemente aplaudida y elogiada por su 
justeza. 

Así, pues, Ana María | del Perú—antes Ana María | de Lima—estaba ya a un paso del rei- 
nado de América. ¡Pero qué paso más difícil! 


¡ 
; 


oris Castillo Arbone (República Dominicana). Yolanda Castillo (El Salvador). A 


Apenas designada la candidata peruana, comenzaron a llegar a 

REINA DE AMERICA | Lima las representantes de la belleza de otros países america- 

nos. La presencia de cada una de estas muchachas de extraor- 
4 e O dinaria belleza, despertaba sensacional interés. 

Fué designado un Jurado compuesto por personalidades re- 
presentativas de casi todos los países de habla española, periodistas extranjeros, artistas—entre 
éllos el notable escultor español Victorio Macho—hombres de letras, tales como el Decano de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la más antigua Universidad americana—que es la Mayor de San 
Marcos de Lima—, doctor Aurelio Miró Quesada Sosa, etc. Los Embajadores de Gran Bretaña, 
Francia y España, el encargado de Negocios de Suiza y el encargado de Negocios de Portugal, 
representaron el juicio europeo. 

Postularon al reinado de la Belleza de América las siguientes damas: Miss Mary Jane Hayes, 
por Wáshington; Miss Margaret Lynn Munn, por Canadá; señorita Myriam Lopehandía, por Chile; 
señorita Delsa Garuz, por Panamá; señorita Ligia Volio Guardia, por Costa Rica; señorita Yolanda 
Varela, por Méjico; señorita Yolanda Castillo, por El Salvador; señorita Elena Sunceri, por Hon- 
duras; señorita Ada Francis Peñalba, por Nicaragua; señorita Noris Castillo Arbone, por la Re- 


Ana María Alvarez Calderón, del Perú, proclamada Reina de la Belleza de América. 


pública Dominicana; señorita Teresa Guvetich, por Paraguay; señorita Myriam Cupello, por Ve- 
nezuela, y señorita Ana María Alvarez Calderón, por el Perú. 

En el local de la A. A. A, se reunió el Jurado el día 10 de noviembre de 1949, a las cinco de 
la tarde. Y acordó elegir tres reinas regionales, representando a las tres Américas: del Norte, Cen- 
tral y del Sur. Y una Reina de América. , 

La elección fué reñida. Las concursantes tuvieron que presentarse varias veces ante el Jurado 
reunido en pleno. Y en distintos trajes. Al final de una larguísima sesión se dieron a conocer los 
resultados, que fueron éstos: 

Reina de América del Norte, Miss Margaret Lynn Munn, canadiense. 

Reina de América Central, señorita Ada Francis Peñalba, nicaragúense. 

Reina de América del Sur, señorita Myriam Lopehandía, chilena. 

Y Reina de la Belleza de América, o sea la triunfadora absoluta del concurso, la señorita 
Ana María Alvarez Calderón, de nacionalidad peruana. 

Al ser anunciado el resultado de la elección, la multitud que llenaba los alrededores del local donde 
se reunió el Jurado, rompió en grandes manifestaciones de simpatía a la soberana de la Belleza de 
América, representante, a la vez, de la gracia, de la finura espiritual y del ingenio de la mujer limeña. 


ello (Nicaragua), Reina 


María Teresa Gubetich (Paraguay). 


Myriam Lopehandía (Chile). 


olvida sus quehaceres domésticos, a pesar de su recién 


Ana María, Reina de América, en compañía de los embajadores de España en Lima, presen: Reina de la Belleza de América no tr Do 
ogrado. triunfo. 


una corrida de toros. 


s 
Ana María 1 es Ana María Alvarez Calderón. y Fernandi'Y añade: ; : 

Nacida en Lima, se siente, empero, española de corazón. ¿P*—Creo que seria horrible una vida sin el perfume del recuerdo de dias felices. 

qué? Ana María tiene sangre española. Por parte de su progel Conversando con Ana Maria, me entero de sus gustos y costumbres. Lee mucho. Lee con 
tor—don Alberto Nicanor Alvarez Calderón, senador de la Kepa curiosidad que es pasión. También escribe. Pero, según su expresión: «Escribo para mi. 
blica—pertenece a la familia de los marqueses de Casa-Calderdribir es como un escape para mis ilusiones, deseos y esperanzas». No publicará nunca nada 
Por su madre—la distinguida y piadosa dama doña Anita Ferna lo que escribe. Ama la música y toca la guitarra. Le apasionan las expresiones de arte 
dini, hija de una de las grandes figuras nacionales de la mineppañol, sobre todo, los toros, espectáculo que encuentra fascinante por su belleza y por su 


y de la agricultura, don Eulogio E. Fernamdini—, Ana María I noción. No le agrada la exagerada publicidad. Gusta más del teatro que del cine, y, no obs: 
conoce sus orígenes en la noble Casa de los marqueses de Camfite, cree que una de las más altas expresiones de arte de los últimos tiempos ha sido, sin 
Ameno. ida, la pelicula española «Locura de amor», magnífica por su empaque histórico, por su 


No ha sido tarea fácil entrevistar a Ana María. Y esto se coffaordinario ajuste y la belleza de sus expresiones. No desearía trabajar en cine. Y ha recha- 
prende. En poco más de un mes, Ana María Alvarez Calderdo una propuesta de Hollywood. No es poco averiguar. 
y Fernandini ha sido, sucesivamente, Ana María I, Reina de 1/—¿Cuándo se siente usted más a gusto? 
limeñas; Ana María 1, Reina de la Belleza del Perú, tierra de mujer Sin vacilar, la soberana responde: 
extraordinariamente bellas, y, por último, Ana María 1 de Américi=—Cuando, muy dueña de mi misma, realizo algún ideal. 
- título que hoy ostenta con dignidad, señorio y prestancia incorY viene otra pregunta: . f E 
parables. Pero, pese a todos los obstáculos, he hablado con Ana María 1. Fuí presentab+—¿Pensó usted alguna vez que sería elegida Reina entre las mujeres más bellas de América? 
a ella y, apenas esbocé mi deseo de que hablara para MUNDO HISPANICO, graciosamer “Con sinceridad en las palabras y con un ademán que da más fuerza a su dicho, responde 
me concedió una entrevista. Y, conforme a la cita, me recibió en su magnífica mansión AG Maria: 
Miraflores, a la que sin hipérbole bien podria llamar palacio. Jamás pensé en ello. Y nunca me propuse llegar a este reinado. 
¿Cómo es Ana María 1 de América? Trataré de decirlo. Es fina y esbelta. Mide un met*+—¿Y es agradable ser reina?-—curioseo. 
y sesenta y cuatro centímetros, y pesa ciento doce libras (aproximadmente, unos cincuenta y MSI. Es agradable, sobre todo—y lo digo por mi ñ 
kilos). Su pelo, partido en dos bandas, es de color castaño oscuro. Viste sencilla blusa blanitrar en contacto, estar en comunión con mi pueblo. He sentido las más hondas emociones 
con bordados ingleses del mismo color y botones dorados. La falda es negra. Y los zapalíándo, espontáneamente, me han sido brindadas manifestaciones de cariño y simpatia que no 
que aprisionan sus lindos pies, de antílope. Un detalle que me parece interesante: veo a Al8la merecer. Por todas partes se me ha acogido no sólo con simpatia, sino con afecto. Eso 
María tal cual es. Sin afeites ni retoques. Con ausencia total de make-up. Su bellísimo rosté algo que nunca sabré agradecer cabalmente. 
de un ligero color de trigo maduro, está limpio de todo artificio. Esto en cuanto a lo físico; q —¿Cuál cree usted que debe ser el popel de la mujer en la sociedad de hoy? 
en lo espiritual, Ana María es de una inteligencia sorprendente, de sólida cultura y de fáMa María. 
y rápida pércepción. 'El rostro de la soberana adquiere seriedad. Ana María responde: d 
Siempre he juzgado poco discreto preguntarle a una dama por su edad. Sin embargo, no' Yo creo que el sitio de la mujer—vamos, su sitio irreemplazable—está en el hogar. Lo 
por qué cometo la indiscreción de faltar a esa regla con Ana María. Ella responde con 80 así porque soy esencialmente hogareña. Y porque juzgo que la mujer, al formar un hogar 
firme y clara: 1e8no, realiza una misión trascendental. Contribuye a consolidar el orden social. Y da su aporte 
—— Tengo veintiún años. la grandeza de la Patria, cuyo más firme asiento está en la Familia. 
Y ya «embalado» en un plan de inquisiciones, demando a Ana María: ¿Ha viajado usted?—interrogo. ; ze 
—¿Cree usted que la mujer es libre a los veintiún años? j ¡—Si—declara Ana Maria—. He estado en varios países de América del Sur. Y también en 
—Legalmente, síi—responde Ana María—; pero digamos que eso de la libertad femenistados Unidos. Mi ideal más acariciado es conocer España, pais al que amo mucho y que es 
es, sobre todo, cuestión de medio ambiente, de educación y no poco de la edad mental y espide mis preferencias por su arte, por su historia y por el ejemplo de grandeza que dió 
ritual que cada mujer tenga. Hay quien no es ni será libre nunca, y así está muy bien. P8MPre al mundo. Espero ir pronto a España. 
el contrario, hay quien es libre siempre. —¿Cuándo?—inquiero. . 
—¿Y caben muchos días felices en veintiún años de edad?—inquiero. —No lo podría decir con fijeza ahora mismo. Pero, claro está, viajaré muy pronto por la 
Ana María me mira con atención. Clava en mí sus grandes ojos. Y subrayando sus palabriAdre Patria. E 
con fina sonrisa, responde: Y los ojos de Ana María—aquellos ojos grandes, ligeramente dormidos y soñadores, de un 
—Pues, si, señor. AS pizarra—se cierran como en un sueño... 
—¿Los ha tenido usted?-—pregunto con algo' de impertinencia. 
ot: sí—contesta di María. ó , ES U L D E M U G A B UÚ R U 
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porque me ha permitido este reinado 


inquiero de 


AY animales que no pueden ser adscritos 
más que a un preciso paisaje y se hacen 
intransferibles a otros planos decorativos. 
Otros, que sólo acomodan su desdibujada figura 
a un contorno legendario o a una concreta forma 
estética: el cisne, .en el que se adivinan unas 
presencias mitológicas; el bisonte, cinematográ- 
ficamente, siempre en manada perseguida. 
La llama es, clásicamente, el animal de las 
alturas. En ellas parece que tuviera que refu- 
giarse siempre la rapacidad o la furia de un 


4 


animal perseguido. Los altos picos y los rincones 
de la montaña solicitan la imagen de la guarida 
y de la última defensa. Pero la llama está allí, 
quieta, grácil, ni perseguida ni expulsada a los 
últimos riscos, en un campo de nieve o de sole- 
dades, como si el paisaje se hubiese configu- 
rado en torno suyo o como si a él perteneciese 
desde siempre. No es como la gacela, timida y 
extraviada en el bosque de los leones; la llama 
señorea, aquieta, mitiga. Es una figura clásica 
entre las angustiosas planicies o entre las con- 


vulsionadas formas de los Andes; por eso gusta 
verla—como el más puro resalte de la línea— 
perfilada sobre el Titicaca azul: Es una figura, 
casi sin gesto, imperturbable a las violencias de 
la montaña. Atenta, desbordante de instinto, pre- 
siente toda extraña presencia, cualquier pertur- 
bación de la calma, pero no escruta ni avizora: 
desde dentro siente la transición inquietante. Su 
paso es ático, regular, premiado con un seguro 
equilibrio cuando atraviesa las cimas y lleva 
por ellas, sin riesgo, la carga frágil y preciosa. 


AN ; % A 24s, penetra en los patios de las casas y entrega 
La fácil incitación romántica señalaba a en ellos la carga doméstica que ha transportado 
llama como la compañía fiel del indio esclddesde la finca. 
zado o como un resto viviente de otras épo%” Por eso, la llama no puede ser motivo racista. 
de libre vida indígena. Por eso, hace falta WNi puede servir de tópico incesante de una lite- 
mirada limpia de prejuicios para poder ver AYGtura cerrada en sí misma, narcisista. Es una 
llama—recua sumisa que atraviesa unas callfigura aquietadora en 'el BOS 5 y es activo 
de ordenada vida patriarcal—como el animal elemento de trabajo en medio de una sociedad 
laboreo que llena, con su inquieta presencia, Unida. Más que testigo mudo de las trágicas 
época de más confianza social y de más actisoledades del indio. es—la recua en las ciuda- 
espiritualidad. La llama es el animal de la (des la oleada bulliciosa que inunda una vida 
Jonia. «Atraviesa las calles, hace alto en las pl . ; 


ke 
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sentimental y agraria. La llama es la estampa 
clásica—fina exactitud de líneas-—necesaria para 
un renacer de la sensibilidad nacional. Al 
presentir una etapa nueva de ordenada con- 
figuración social, los pueblos buscan un signo 
de precisión y equilibrio. No más figuras mo- 
nolíticas ni deformidades obsesas en la pintura 
indigenista. Por otro camino va la sobriedad de 


la llama. 
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LA ORGANIZACION SINDICAL ESPAÑOLA EN EL CAMPO 


EL PLAN QUINQUENAL DE 
== COLONIZACION MOVILI- 
o ZARA MAS DE 240.000.000 
pp a DE PESETAS 


> A TRASLADO DE PUEBLOS ENTEROS 
A REGIONES MAS PRODUCTIVAS 


OY por hoy, España sigue siendo un país de economia preferen- 
temente basada en la producción agrícola y ganadera. Muy cierto 
que otras manifestaciones económicas, cuales sus industrias textil y si- 
derometalúrgica, alcanzan actualmente una perfección reconocida y sus 
productos mantienen, muchas veces con ventaja, su presencia en el 


Vista dela mercado internacional frente a los más acreditados, No obstante, la 
agricultura y la ganadería serán siempre en España fundamentales; la 
Granja-Escue- prosperidad de los sectores agropecuarios significará necesariamente 
prosperidad nacional. La colonización interior, pues, es una exigencia 

de Talave- vital del país. 
En la actualidad, la colonización del campo español es una reali- 
ra de la Rei- dad en marcha y cabe en ello parte muy principal a la Organiza- 


ción Sindical. Figuró este propósito y esta aspiración en su ideario 
ya desde sus primeros pasos fundacionales. Por su parte, el nue- 
vo Estado, que, antes que por ningún otro carácter se define por 
su progresión y sentido social, no bien terminada la guerra civil, pro- 


na, propiedad 


de la Organi 


zación Sindi- mulga el 25 de noviembre de 1940 la ley de Colonización de interés 
local. 
cal Española Tan pronto aparece la ley, se crea en el seno de la Organización la 


Obra Sindical de Colonización, cuyo prestigio, ganado a fuerza de ges: 
tiones eficaces y de realizaciones ejemplares, es la mejor prueba de 
cómo el sindicalismo agrario español ha conquistado, para sus cuadros 
y para la Revolución Nacional que propugnan, a capas sociales hasta el 
presente francamente refractarias a cuanto implica disciplina sindica- 
lista. Consecuente con el más genuino espíritu del auténtico sindicalismo, 
la Obra de Colonización estimó que el camino a seguir era, sin perjuicio 
de apoyar decididamente toda iniciativa particular encaminada a la re- 
valorización y perfeccionamiento de la agricultura, la constitución de 
«Grupos Sindicales de Colonización» allí donde fuera conveniente o 
necesario. A estimular la formación de tales grupos, a la movilización 
) - Hd , a comunitaria entre los campesinos, se dedicaron y se vienen dedicando 
A la derecha: ; 015 : e. a 2 > id esfuerzos y medios considerables. Estos Grupos Sindicales se crean 
R q *l sólo a petición de los interesados y están sujetos a una determinada 

Una vista del | forma legal, reconocida por el Estado, quien, a petición de la Organi- 
embalse cons- : : q “Y zación y para que su carácter sindicalista no pueda desnaturalizarse, 
truído por la Or- . ; . ordenó, a través del ministerio de Agricultura, su integración obligato- 
ria en las Hermandades de Labradores y Ganaderos, organismos los 


en el Campo. 


ganización Sin- ; ; z po ED E e más representativos del sindicalismo agrario. 

dical de Coloni- [+ AR : A Una idea aproximada de la labor desarrollada y de los resultados 
e Galé: . conseguidos por la Obra Sindical de Colonización son estas cifras: 

ri A Grupos Sindicales constituidos 121 

pagar. — Abajo:  |* gi Número de SOciOS ...oo..cmoom.o. e 17.212 

La Mancha ya PRO AS y ; Hectáreas beneficiadas 46.875 

tiene agua. He a : A ma a p, ' y COPIA VOI taria nada ERASE oa 77.725.340 pesetas, 


Aportación prevista y comprometida por la Organización Sindical du- 
ls : al a , A rante el Plan Quinquenal Asistencial 1948-52: pesetas 239.199.347,04. 
de Daimiel, con || ' e LEE AE: A á El parangón entre los frutos concretos obtenidos por otras Centrales 
capacidad para e ; a Ni ado Aid ] Sindicales de significación agraria y los aquí reseñados ofrecería puntos 
Son 4 - y A de consideración interesantes para enjuiciar la eficacia de la acción en 
5 | favor del proletariado campesino de aquellas y de estas entidades sin- 
litros de agua. at dí | dicales españolas. Mas la exactitud de las cifras, con su apodíctico valor, 
: a E ' no es suficiente para percatarse de la trascendencia de estos hechos 
ni de lo que han supuesto en el terreno de las conquistas sindicales. 
Los no familiarizados con los problemas de la colonización piensan 
que todo termina en el alumbramiento o aprovechamiento de aguas y 
en la racionalización de los cultivos. Son importantes ambas cosas, y 
la Obra Sindical de Colonización cuenta en su haber con una larga 
teoría de casos en este sentido. Por de pronto, es muy de tener en 
cuenta; y en lo que afecta a la captación de aguas subterráneas, los 
trabajos de sondeos y cuantos estudios técnicos son precisos para tal 
fin, los lleva a cabo la Obra con sus equipos, cargando a fondos per- 
didos los cuantiosos gastos que se originan si los resultados son nega- 
tivos. Igualmente conviene no olvidar que hasta dar por ultimado el 
funcionamiento normal del Grupo Sindical de Colonización, el proceso 
recorrido por la Organización fué largo y complicado: información sobre 
la conveniencia y corrección del caso en su triple aspecto, técnico, eco- 
nómico y social; selección y agrupamiento de los beneficiarios; confec- 
ción del oportuno proyecto; solicitar del Instituto Nacional de Coloniza- 
ción el crédito correspondiente, avalando frecuentemente la operación 
crediticia, en el caso de que la Organización Sindical misma no sea la 
que aporte la cantidad necesaria para compra de los terrenos y demás 
obras subsiguientes; consecución de los materiales aptos para las obras 
a realizar y, siempre, la dirección técnica de las mismas. Pero es que 
la colonización implica también la instalación de industrias derivadas 
de la agricultura, y en este sentido la Organización Sindical puso ya 
en marcha varias almazaras, molinos de arroz, bodegas, etc.; otras, la 
dirección y administración de grandes explotaciones, lo que se lleva 
a cabo en régimen de aparceria; en más de una ocasión la necesidad 
de conseguir la desaparición de parcelaciones que convierta una finca 
en un minifundismo complicadisimo y antieconómico a base de lo que 
se llama y es concentración parcelaria, y, como ya ha sucedido, hasta 
el traslado de pueblos en masa a otros puntos del territorio nacional, 
bien por causas de tipo permanente—improductividad del suelo que 
cultivan—o de otro orden—estar enclavado en zonas que han de ser 
cubiertas por los grandes embalses que construye el Estado o similares—, 
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2=NUNA ESCUELA 
PES HEROES 


POR AIN TONTO SCAR E 


Arriba, a la izquierda: S. E. el Generalísimo Franco entrega los títulos a los tenientes de una de las últimas promociones.—Abajo: Vista aérea de la Academia Militar de Zaragoza. 


era el siglo. Está fresca aún la sangre de las campañas civiles. LOS PRIMEROS FRUTOS | Una madrugada, la del 28 de mayo de 1885, 
Hay que evitar que el Ejército, donde empiezan a notarse in- e o A EE quiere el Rey comprobar personalmente los 
fluencias políticas, se disgregue o pierda su disciplina y su recio progresos de aquellos muchachos, y, sin previo aviso, toma el 
espíritu de siglos. Se hace necesaria la creación de un Centro 4 mando del Regimiento de Infantería de San Fernando y ataca 
donde, unidas todas las Armas, reciban los alumnos que a él el Campamento de Majazala, donde la Academia está de 


concurran una formación común, una unidad de doctrina. maniobras. Pero no consigue la sorpresa. El propio jefe de 


Y por esta necesidad nace, el 20 de febrero de 1882, LoS CADETES DEL estudios, coronel de Ingenieros Vázquez Landa, tomando 
. bajo el reinado de Alfonso XII y con su ferviente aproba- COLEGIO MILITAR el clarín de órdenes, toca «generala». Aguantan los cen- 
- ción, la Academia General Militar. Se enclava en el DE LA NACION ÁRGENTINA tinelas mientras, rápidos, los cadetes ocupan sus puestos 
Alcázar de Toledo, Academia de Infantería hasta en- A SUS CAMARADAS DE LA de combate y servicio, y rechazan briosamente al supuesto 
tonces, que abre sus puertas a la primera promoción el GLORIOSA ACADEMIA enemigo. Y dice el Rey, al despedirse: «Con jóvenes 
año siguiente de 1883. GENERAL MILITAR alumnos educados de esta manera, todo es posible, y el 
Su primer director, el general Galbis, apoya el mando en DE ESPAÑA Ejército, que tiene la vista fija en esta Academia General, 

las viejas y eternas Ordenanzas de Carlos III: «El oficial cuyo 1948 esperaba de ella lo que ahora ve». 


propio honor y espíritu no le estimule a obrar siempre bien, vale Años después, S. M. la Reina Doña María Cristina bordaba 


muy poco para Mi servicio». Militar insigne, contagia pronto Tronco de quebracho dono CON sus regias manos la bandera magnífica que desde el 17 de 


a sus primeros cadetes la aureola del prestigio que le rodea. hos” los coda sotoles, julio de 1886 recoge y guarda en sus pliegues los besos con 
17 
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Los caballeros cadetes se adiestran en el manejo de los aparatos transmisores. 


que sellan el juramento de morir por defenderla los oficiales de 
España. 


| UN CADETE HISPANO- 
| AMERICANO EN 1891 


Hay un hecho en esta época fundacional 
que, por el maravilloso sentido de frater- 
nidad hispanoamericana que encierra, ha 
quedado grabado en la historia de la Academia. En la promoción del 
año 91, llamada la «de las pellizas», por haber estrenado ella estas 
-prendas de uniforme, forma un cadete súbdito salvadoreño. Es el pri- 
mer alumno de las Repúblicas hermanas que cursa las disciplinas 
militares en nuestra Patria. Se apellida Peralta; según su compa- 
ñero el hoy general Pruneda, como caballero alumno «fué uno de 
tantos»; no se distinguía en nada de sus compañeros, aunque sí se 
destacaba por su simpatía y elevada inteligencia. Al dar fin los 
cursos de la General, pasó a la Academia de Ingenieros, donde, termi- 
nando brillantemente sus estudios, es promovido a teniente del antiguo 
Real Cuerpo de Ingenieros Militares. 

Pasan los años, y un día, reintegrado a su Patria, es nombrado 


:S9.D 9.4». . 


0. 


- 
- 


-» 


Por el puente del Ebro, frente a la basílica de la Virgen del Pilar, cri cémilas de la Academia, camino del campo de operaciones. 


por ella embajador en España. Y al empezar el protocolario discurs 
para presentar sus cartas credenciales al Rey Don Alfonso XIII, ] 
hace del modo siguiente: «Señor: El embajador que tiene la honr 
de presentar las credenciales a Vuestra Majestad, sirvió con las arma 
en la mano a las órdenes de Vuestra Augusta Madre, porque yo soy € 
alumno número 1.934 de la Academia General Militar...» 


e aquello que enseñaba Marcos de Isaba, el de los Tercios de Flandes: 
Conozca y crea el capitán que si es cristiano, sus soldados lo serán ; 
¡ es jugador, ellos lo mismo; si es perdulario, ellos perdidos; mas si 
l es buen cristiano, casto, limosnero, adornado de honra y virtud, 
or el propio camino, por las propias pisadas que él siguiere, sus 
soldados le seguirán». Por el mismo camino seguían y siguieron aque- 
los cadetes que, años más tarde, bajo la misma dirección, salvarían 
su Patria. 


| DISOLUCIÓN Y REAPER- | 
| TURA EN ZARAGOZA 


Es la política, esta vez una política nega 
tiva y antipatriótica, quien cierra la Gel La uLTIMA LECCION | Dura sólo cuatro años. Son pocos, pero su- 
! ficientes para hacerse en ellos uno de los 


neral; ve un peligro en la apretada unió DEL GENERAL FRANCO A 
E Centros castrenses más modernos del mun- 


que existe entre todas las Armas y Cuerpos del Ejército, y, por miedo ODA Ñ a ; E z : 
o. De él dice Maginot, entonces ministro francés de Guerra, que la vi- 
ita en 1930: «Esto no es un organismo modelo, sino el Centro, en su 


la disuelve en el mes de julio del año 1898. 
énero, más moderno del mundo. España puede ufanarse de su Escuela 


Lleva el decreto de reapertura la firma de S. M. el Rey Don Al 
19n80 El1L vel preámbulo, de estarley esidel pre r alo dea que ll e Oficiales; es la última palabra de la técnica y pedagogía militar. 
3l general Franco es un director lleno de experiencia, de visión y de 


promociones que alcanzó el fajín de general, don Miguel Primo di 
psicología del mando. Presencié un desfile de la misma. Un Ejér- 


Rivera. 
La Ciudad de los Sitios, Zaragoza, es el nuevo solar de la Aca cito encuadrado en el plantel de una oficialidad semejante, será 
demia. Se construye en el 4d ejército envidiable y temible». 
de San Gregorio, pero como aun el La caída de la Monarquía 
cimiento y andamio cuando se Món 1931 y el advenimiento de la 
corpora la X promoción, es TedReonública, con un clima político 
bida por su director, E rancisd miope y contrario a todo lo que 
Franco Bahamonde, el general mál ignificara tradición o espíritu na- 
joven de España, en el Grupo E* cional, señalan el fin de esta etapa. 
colar «Costa», que Zaragoza, Daba que ir contra el Ejército, 
ciendo honor a sus títulos, ced horque éste, formado para fines 
al Ejército. Y comienza el cursimás excelsos, se negaba a com- 
el 3 de octubre de 1923. partir aquellas teorías, y comienza 
Doscientos quince alumnos sol el ataque decretando el cierre de la 
los admitidos. Franco ha tenido quAcademia General. 
hacer todo, ya que todo faltaba” Y ante esta decisión, Franco 
cuestionarios, aulas, campos de má habla aquel día a sus cadetes de 
niobras; pero ya está en march disciplina, y para que no la olvi- 
Y es su dirección como un reflel den, hace de ella esta maravillosa 


En las aguas del Ebro caudaloso los Coballeros Ejercicio de 


Cadetes simulan operaciones de desembarco tiro con cañón antitanque, que prac- 


tican los alumnos en pleno campo. 


Ejercicio de equitación con que se entrenan los alumnos de la Academia General. 


definición: «La disciplina reviste su verdadero valor cuando el pen- 
samiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el 
corazón puena por levantarse en íntima rebeldía o cuando la arbitra- 
riedad o el error van unidos a la acción del mando». Y continuando su 
última lección, dice a aquellos alumnos, que le escuchan ansiosos: «No 
puedo deciros, como antes, que aquí dejáis vuestro solar, pues hoy 
desaparece; pero sí puedo aseguraros que, repartidos por toda España, 
lo lleváis en vuestros corazones y que en vuestra acción futura ponemos 
nuestras ilusiones y esperanzas. Llevad siempre los pensamientos hacia 
la Patria y a ella sacrificarlo todo, que si cabe opción y libre albedrío 
al ciudadano, no la tienen quienes reciben en sagrado depósito las 
armas de la Nación, y a su servicio han de sacrificar todos sus actos». 

Pocos días después, Franco quedaba en situación de disponible, y 
la Academia General Militar, disuelta por segunda vez... 


NUEVA APERTURA Por tercera vez, la Academia General Militar 
| EN EL AÑO DE 1942 | abre sus puertas en el año 1942. La guerra en 

ap j - España ha terminado con el triunfo de las 
armas nacionales y la paz interna se asegura al mismo tiempo que 


h ” 


el mundo, ciego, se va desangrando en una nueva y terrible guerrá 
mundial. A fines del año 1940, un decreto de la Jefatura del Estado, 
con la firma del Caudillo, dispone la nueva reapertura, que se verifica 
dos años después con el ingreso de la XIII promoción, compuesta por 
ciento setenta caballeros cadetes. Al año siguiente son trescientos 
cuarenta y siete los cadetes de nuevo ingreso, y ya no se interrumpen 
las sucesivas incorporaciones. La actual A. G. M., que durante la 
guerra española fué habilitada para hospital, es la misma que la de la 
segunda época, si bien ampliada y modernizada con arreglo a las últi- 
mas experiencias y nuevas teorías sobre enseñanza militar. Las mate- 
rias que se cursan son teóricoprácticas, con arreglo a los sistemas 
pedagógicos modernos, estudiándose tanto la táctica como la matemá- 
tica aplicada, moral y deontología, como también se concede gran 
importancia a los deportes en general y a los de aplicación militar en 
particular. Las maniobras en los campamentos tienen especial impor- 
tancia, ejercitándose las modalidades de guerra en llano y en monta- 
ña; la primera de éstas se efectúa en el Campamento María Cristina, 
sito en el Campo de San Gregorio, desarrollándose la segunda, gene- 
ralmente, en el Pirineo aragonés. La permanencia de los cadetes en la 
Academia General Militar se divide en dos períodos: el primero com- 
prende dos años, al cabo de los cuales se verifica el traslado a las 
Especiales de cada Arma o Cuerpo durante otros dos años, para retor- 
nar a la General en el segundo período, que dura tres meses, en los 
cuales se pretendía, y se ha logrado con pleno éxito, completar la 
unidad de doctrina y estrechar aún más los lazos de compañerismo. 

Dos son los directores habidos hasta la fecha: el general don 
Francisco Hidalgo de Cisneros, el primero, y don Santiago Amado 
Lóriga, el actual, destacando la labor de ambos por el celo y el cariño 
demostrados en el cumplimiento de su difícil misión. 

La eficacia de la General se deja ya sentir en los distintos Cuerpos 
que integran el Ejército; continúan en vigor los preceptos dados por 
el general Galbis a la primera promoción, de «honrar al primer muerto 
en campaña, regalar entre todos el fajín de general al primer alumno 
que alcance el Generalato y recordar con cariño a los profesores». 
Y todos los años, el día 20 de febrero, se reúnen en todas las ciudades 
españolas las tres generaciones de las tres épocas para conmemorar 
el feliz decreto de S. M. Don Alfonso XII, siendo en Zaragoza, sede 
de la General, donde el acto reviste mayor importancia. 
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Monolito erigido por la Academia General Militar de Zaragoza en memoria de sus Caídos, 
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/ p Comienza el año en domingo su COrreyeidile. Los astrólogos 

INEA versados en saberes de la máquina universal, a la que llama- 

Es ÁÍ ron Cosmos los helénicos, contaban que Astra movent homines, 
sed Deus astra movent. De ahí el decir del Conde Hermann de Keyserling: En el 
Principio fué la Acción. Así, en la herida y longitud del tiempo—lo que se ha 
llamado tardanza del movimiento de la Equinoccial—es importante señalar cómo 
el comienzo de esta danza de las esferas por los doce Signos se hace en el día 
del descanso. Porque en domingo tuvo principio el mundo y en domingo se han de 
acabar todas las miserias de los hombres. Sabido que lo más señero de este mes de 
enero es "la cuesta de enero”, fatigosa y larga para todos. Acuario, que es el Signo 
de enero, es de natura aérea y masculina, el cual habrá de entenderse en su varia- 
da condición, según las tierras austral y boreal. Cierto es que corrompe el aire y 
daña los vegetales y las plantas, haga ya calor o haga frío. Es signo que prueba a 
los horticultores. Este es un mes extraño, complicado, difícil, largo, negro, áspero y 
tremebundo para el que, sin apoyaturas crematísticas, haya de trepar por su cucaña. 


¡IET d y , Marzo es mes de naturaleza doméstica, defendido por Aries, 
N DIPULO protector de hombres de mansa voluntad. Dicen los an- 

tiguos que el mundo se fundó en el mes de marzo, por 
ser en los hemisferios boreal y austral templado -y grato a la generación y multi- 
plicación de las especies. Los orientales, sabedores de la ciencia pagana, creyeron 
que se inventó en septiembre, pero no fué así. El mundo es mundo y las cosas son 
como son, porque discurren tal como Dios las inventó, que es como nosotros las sabe- 
mos. En nuestro viejo mundo, la primera estación del año fué de siempre la de la 
primavera, principiada aquí, en el mes. Nadie la pintó como el florentino Boticelli, 
nadie la celebró como la celebró Angelo Ambrogini Policiano. A marzo lo distingue 
Hermes, el de los pies ligeros, cuya naturaleza es indiferente, ya que la toma del pla- 
neta con el cual se ayunta. Esta es la nota frívola de la cosa extremosamente seria 
que es la ciencia astrológica. Este carácter complaciente le da al mes lo que el 
Arcipreste llamaría fino et sotil encantamiento. Un encantamiento que hábilmente 
pone en el horóscopo de marzo eso que, desde Platón, han dado en llamarle paradoxa. 


CACRÓ 
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DICTIONOBRCE 


Grabados: Biblioteca Hacional de Dlladrid. 
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E Este mes, que es lluvioso según su naturaleza, figura aden- 
Ve READ trado por la Casa de los Planetas en el Signo Piscis, de 
4 TAR : la novena esfera zodiacal. Denota su ser que, así como los 
peces están siempre en el agua, este mes de febrero habrá de manifestarse por el 
abundamiento de las lluvias. Su naturaleza es fría y húmeda en el hemisferio boreal 
y muy dañosa. Otra cosa semeja en el hemisferio austral. Dicen que el vino, que es 
enemigo del agua de por sí, daña al hombre en algunos meses, pero no en febrero, 
y más si es bueno el vino. Que dijo Hipócrates: Si bona vina cupis, haec tria servabis 
in cunctis— Fortia, formosa, fragantía veluti rosa. Este es el mes de las Carnestolen-” 
das, frías aquí, templadas allí, siempre divertidas. De ahí el holgorio que en su 
tiempo llevaron a las Cortes de Ferrara, Urbino y más, los epicúreos de la ”Com- 
media dell? Arte”, de donde le vino al mes su significación. Pero aquello se lo llevó 
el viento y el tiempo, que todo lo silencia y olvida. Los males posibles de febrero son 
de corta vida; corto el paño que lo viste, corta su alegría y pesar, brevedad y fuga- 
cidad los caracterizan. Es un mes cansado en la cuesta de enero, que es agotadora. 


2 7 y? En abril aguas mil. En ambos hemisferios puede ser verdad; 

(E DA , enla primavera boreal, en el otoño austral. Primavera y oto- 
Ye ño señalan el florecer de dos estilos, románico y barroco, idó- 
neos a la cantería. Estilos que cantan como el agua sobre las piedras de la catedral 
compostelana, sobre las arquitecturas coloniales sudamericanas. El Signo zodiacal 
de abril es el del Toro—Tauro—, animal nobilísimo, raptor ilustre de la bella Europa. 
De él se engendran muchas cosas sensibles, múltiples y maravillosas historias. En 
abril fué el ayuntamiento de Neptuno, dios del mar, y de la hija de Helios y 
Perseis, Pasifae de Creta. La historia clásica debe a este mes de abril una de sus 
mejores justificaciones. Para muchos es dañosa el agua en extremo. Cierto que por 
ella dale al hombre el mal de calenturas, pero "algo tendrá el agua cuando la. ben- 
dicen”. El agua de abril es milagrosa y única para el mal de ojos: Feniculus; verbe- 
na, rosa, celidonia, ruta: ex istis fit aqua, quae lumina reddit acuta. Hinojo, verbena, 
rosa, celidonia y ruda, flores de abril, hermosas como el mes que, más que: otro: 
ninguno, han cantado los poetas nuestros, gustosos de lo primaveral iluminado.- 


21 


| 


ES . _ Se dice entre nosotros: Marzo ventoso, abril lluvioso, sacan 
S da CEE a mayo florido y hermoso. Que es así unas veces y otras no, 
4 como tantas cosas más. Del año que se inicia, mayo prin- 
cipia en lunes, bajo la protección de Selene o Luna, que es satélite acuático, noc- 
turno y femenino. Algunos se han fatigado por alcanzar y comprender las propieda- 
des de la luna y por entender al tiempo sus efectos; pero todo ha sido como querer 
agotar el mar, porque sus mudanzas son muy varias y muy admirables sus secretos. 
Este es aviso que apuntamos a los que gustan de mirar a las estrellas y a la luna en 
el mes de mayo; cosa perniciosa por lo que se ve. Por algo a los que han dado en ca- 
vilar y buscar quimeras se les designa de lunáticos. 

Mayo es adentrado en la Casa de los Planetas por el Signo Géminis, que bien pu- 
dieran ser aquellos de que hace recordación la mítica grecolatina. Este es, pues, en 
su puerilidad, un mes amable, suave de aire y de sequedad templada. Mes propicio 
al florecimiento de la poesía y, lo que es peor, al abundamiento de poetas, gentes a las 
que expulsó Platón de su República por inútil, peligrosa a la sociedad de los hombres. 


AS 


Malo, malo es que el comienzo de este mes sea precisamente 
en sábado, ya que por ello ha de vivir a la sombra del devo- 


CLiló 
Al. LO rador Saturno. Todos sabemos que Saturno es enemigo de na- 


turaleza humana. ¡Qué se va a esperar de un dios que devoraba a sus propios hijos! 


No, no es favor éste de tener relación con el cruel padre de los dioses. Goya, que tan- 
tas cosas alcanzó del corazón humano, incluyólo en sus pinturas negras; que por algo 


sería. Y, sin embargo, los nacidos en el mes de julio suelen ser pacíficos, modestos, 
 2amigables. Esto obedece a la influencia del león, a quien se dice Leo en el Zodíaco; 
| signo que suele figurar en la simbología heráldica en cuartel de jefe. Esta influencia 
del león hace que, desde tiempo, se acuse el desprestigio de los dioses clásicos. Así 
son hoy tan ingeniosos, tan humanos, por inflación olímpica. 

| En el hemisferio boreal bueno es bañarse en el mes de julio; como abrigarse y 
bien en el mes de julio de las Américas meridionales. Cierto que por bañarse se murió 
Alejandro, pero esto no crea regla. Que de lo bueno que lavarse una vez al día, dice 
ya Avicena: Lumina mane manus genida habel aqua si fore vis sanus, ablue sepe manus. 
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a . Zeus helénico, Júpiter latino es el protector del corriente 
G Y) LLIBLAT mes. La historia de Zeus no es edificante; fué una divinidad 

; Pi alegre y confiada, frívola en demasía, liviana e inconstante. 
Sus conquistas no dignifican su condición de dios, ni el mes que le sirve gana con 
advocado tal. Acaso su gracia haya sido la de volcar en el divertimiento del solsti- 
cio de estío, en el hemisferio boreal, la broma shakespiriana de Titania y Oberón. 

Zeus tiene su asiento en el sexto cielo y su natura es caliente, masculina, aérea y 
diurna. (A Alcmena, sin embargo, la ganó para sí en la alta noche tebana, a espaldas 
de Amphitrión.) El Signo de junio es el del Cangrejo, de naturaleza fría, nocturna, 
húmeda, femenina e inconstante. Esta disparidad de caracteres señala la condición 
distinta de este mes en los hemisferios boreal y austral, su obrar y natural condición. 
Puck, el travieso, danza de tierra a tierra, por el mar, volcando y transformando el 
ardor de las caniculares boreales en los vientos del invierno austral, hecho una burla 
más. Junio todo él es así. Figuráoslo: Zeus sobre un cangrejo tornadizo, como 
una broma de Salvador Dalí, el suprarrealista injertado en lo clásico más ágil. 
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El Signo de Virgo, la doncella, es el del mes de agosto. Vir- 
A OIL go señala a los nacidos bajo su privanza, servidumbre a la 
noble ley de la caballería; exígeles fidelísimos en la comedia 
de la amistad. Palas Atenea, virgen ática, hizo el agosto de muchos héroes clásicos 
amargándoles la vida terrena. Esta es ley de la femineidad caprichosa; qué femeni- 
no, estéril, variable es el signo del mes. Su paso por el Zodíaco lo señala frío por 
temperamento en el austral; ardiente, calinoso aquí, en el boreal, por inconstancia 
de su eterno femenino, por apego a su aflicción sentimental. Es sabido que nada hay 
más triste que una doncella triste, Virgo niega al hombre esa alegría que hace olvidar 
pesares, buscándole su mejor cara a la vida. Ya decía Avicena: 4nimus gaudens flo- 
ridam facit aetatem; o sea, el ánimo alegre hace a la edad florida, que es verdad, y no 
aquello de 4nimus tristis desiccat ossa, que de sobra se entiende. 
Este de agosto es mes que conturba la sangre, enfriándola y alterándola sin 
razón, obligando al hombre a multiplicarse en actividades ajenas a su ser na- 
tural. Reiteremos la vieja teoría de latines: 4umimus gaudens floridam facit aetatem. 


. , Este es el mes de Libra, cuando entra el sol en dicho sig- 

AU SS $, no, por el equinoccio segundo. Septiembre expone, en 
la actividad de ambos hemisferios, el hacer y deshacer 

de los hofbres en la siembra y recolección. Ceres y Triptolemo repiten en cada sep- 
tiembre la fábula grecolatina. Esto dignifica al mes a nuestros ojos, por la igualación 
de sus actividades meritísimas en el boreal y en el austral. Por algo en este mes, que 
comienza en viernes, muestra su privanza Venus, a quien los helénicos llamaron 
Afrodita. Volcada en el Zodíaco, su naturaleza es áquea—hija predilecta del mar—, 
nocturna y femenina. La mejor amiga de natura humana. Sus amigos son amigos 
de ocios, músicas y pasatiempos; sus amigas, amigas de cantar y tañer. Septiembre, 
en el otoño, en la primavera, es deleitoso al corazón. Este es el tiempo entre nosotros 
de recoger el fruto de la vid en España; el bon vino caliente, blando, cristalino, que ce- 
lebraba Gonzalo de Berceo, en sus mejores versos, con el primer castellano. El vino hace 
vivir el año entero con sus días y con sus noches. De ahí que si algo ha de perdonarse al 
hombre sea la sed de vino. Ya lo dice el refrán: Miráis lo que bebo y no la sed que tengo. 


MEE ; : 
. ÍA Huelga decir que este mes es de naturaleza melancólica. 
orita Su melancolía nace del corazón. Este onceavo mes exi- 
ñ ge en cada día un estreno de ” Hernani”. En este tiempo 
florecieron las filosofías de los Schelling y los Schleiernacher, los discursos de Fichte 
y las angustias del escandinavo Kierkegaar. Por su contextura sentimental es grato 
el mes a las naturalezas románticas. Por algo es el mes de los difuntos y de 
don Juan Tenorio. Noviembre es un mes feo; su signo es el del Centauro, y todos 
sabemos lo desacreditados que están los centauros desde sus luchas con Heracles 
y con los lapitas. 

Noviembre es indicado en algunas tierras para matar el cerdo, que esto de catar 
el puerco y justipreciarlo no es cosa de villanos. Y a propósito, dice un aforismo viejo 
que no deberá beberse agua en el yantar del puerco, no sólo porque es dañina el agua 
de por sí—Shelley murió ahogado, como Ganivet—, sino porque el vino es saludable 
y provechoso libado con templanza. Tal afirma el occidental Arnaldo de Villanueva: 
Talis botus juvat transitum cibi pbreparai stomachum ad suscipiendum cibum sequentem. 


Aqueste es un mes con identidad pareja a la del mes de 

y LES abril. Otoño y primavera hacen igualación en el tiempo de 
octubre, aunque en opuestas maneras. La tierra boreal co- 

noce un octubre propicio a la recolección de la castaña, de la avellana, de la nuez 
y de la bellota porcina. Es el instante en el que los vientos hacen bailar a la 
hoja volandera de octubre. Se entretiené*Él austral en el regadío de las sementeras 
para el pan, tales como el candeal, el mijo y el centeno, así como en injerir los cimos 
de escudete, priscos y duraznos. Las primeras lloviznas, cernidillos, páramos, chipi- 
chipis, tapayaguas, los ardores primeros del tiempo de octubre se igualan en el puso 
del mes, por ambos hemisferios, con la máscara de dos cabezas, como la del león 
persa, como la del águila prusiana. Así, en el juego éste, le viene oportuno el Signo 
del Escorpión, cuya naturaleza es la de morder y punzar en los hombres, provocán- 
doles. Octubre es propicio a los juegos del adolescente amor en el austral, del reco- 
leto y sosegado decir aquí, en el boreal, siempre peligroso y también meláncolico. Signo 
fijo, femenino y nocturno, es el del escorpión; pocos se salvan de su mordedura. 


e (/ El año, que dió en comenzar en domingo su correveidile, 
Dicismbrs en domingo se acaba, lo que supone gran peligro, por- 
que en tal día se ha de apagar la luz del sol, ha de cesar 

el crecimiento de las plantas, el andar de los hombres, su comer, libar, pensar, amar, 
sufrir y holgar con provecho. Sí, esto puede no responder al fin del mundo, pero sí a 
un aviso, a eso que los americanos dicen un llamado. Más; basta a la gloria de este mes 
el haber sido en él la natalidad del Niño Dios, que celebramos en el hemisferio boreal 
con villancicos al calor del fuego del invierno, con villancicos a la fresca y estial brisa 
de la noche en el hemisferio austral. Holgorio que las estaciones obligan a vestir de 
opuesta manera, en un contentamiento semejante. : 
El signo de diciembre es el de Capricornio; dócil animal, pero dañino a la salud: 
Caro caprina, leporina, atque bobina—Melancolica sunt, oegrotisque maligna. Van 
en diciembre mal las medicinas laxativas, por el mucho frío del invierno boreal, por 
las caniculares del austral. Esto lo ha asegurado Hipócrates, sabio que, como diciem- 
bre, se adornaba—por la Hélade—con albas y venerables barbas de chivo-Capricornio. 
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HABLANDO CO 


Quiero hablarte Vicente 
en tu dialecto natural 
el olvidado en tu natal Santiago 

el dormido en tu terrenal Valparaíso 


Tú fuiste a tu floresta una mañana 
y gritaste Adán 

levántate y habla” 

Y él te habló y le aprendiste su alfabeto 
Plantabas una letra en la estepa 

y florecía un poema ecuatorial 
Sembrabas una sílaba en el mar 

y amanecía un altazor de siglos 

una aurora boreal de esperanza 

austral de fe 

orientioccidental de amor 


Desde que tú viniste 

reina en el cielo una tierra de bonanza 

y entre estrellas y grillos 

el eterno retorno 

Todo es calor de hombre 

sudor alado de mujer 

entre el cráneo hendido de Behring 

y el pie quebrado de Hornos 

Toda América comba 

atada sigue a sus espumas 

ofreciendo su monte de Venus 

al cisne voracísimo 

América que sufre de Europa gracias a ti 
como quien padece mordedura de hígado 
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La estación conyugal es inminente 

un pájaro antes nunca visto 
aprende la chilena pronunciación de guerra” 
y precipita la sombra de la cruz de Cristo 


2 SS SS 


¿Oyes clavar el ataúd del cielo? 
Desde donde tú habitas 

¿se oye el martillo que clava 
el ataúd del hombre muerto 

la tenaza que desclava 

el embalaje de la mujer virgen? 


¿Te ha quedado en las manos un aroma de selva? 
¿Hay esperanzas de que Adán vuelva? 

¿Hay indicios de incesto 

del incesto en masa que todo lo resuelva? 


Respóndeme Vicente yo te escucho 

Te fuiste sin decirme adiós 

Mucho hay que hablar entre los dos 

en tu dialecto sobrenatural 

en el que hablan la llama y el carbón 

Mucho hay que hablar mientras cae de tus manos 
el papiro incesante de la creación. 


GERARDO DIEGO 


(DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DE LA LENGUA) 


NUEV O 


GREGORIO PRIETO 


encLoRIo Lvieto. 


caes Prieto nació en Valdepeñas, provincia de Ciudad Real (España). Fué discípulo 
de la Escuela de San Fernando, en Madrid, y enviado por la Junta de Ampliación de Es- 
tudios a estudiar en los museos de Francia e Inglaterra. Más tarde fué galardonado con 
el Gran Premio de Roma. Ha trabajado en Grecia, Italia, París, Inglaterra y en su tierra natal, 
en la región manchega. Ha expuesto en el salón de Tuilleries y en el Surindépendants, en París, y 
ha hecho exposiciones particulares en las grandes capitales de Europa. Cuadros y dibujos de Gre- 
gorio Prieto se conservan en los Museos de Roma, Atenas, París, British MuseumVictoria and 
Albert Museum, en Londres, y en el Museo de Arte Moderno de Madrid. Ha sido invitado para 
dar conferencias en las Universidades de Londres, Oxford y Cambridge, sobre Arte español. 
Entre los muchísimos juicios emitidos por relevantes personalidades de la crítica interna- 
cional sobre el arte de Gregorio Prieto, merecen destacarse los del popular futurista italiano 
Marinetti, que dice: ”A la intensidad de color y solidez volumétrica de la bella pintura de van- 
guardia de Gregorio Prieto, envío el saludo del futurismo italiano y la simpatía de un italiano 
que ama a la genial España.” Asimismo merecen destacarse las palabras de Jean Cocteau: "Las 


bellas imágenes de Gregorio Prieto son fetiches maravillosos con los que este español sabe 
obtener la dicha emocionada en el mundo del arte.” Al lado de opiniones como las de Unamuno, 
que dijo de él: ”Emociona la severidad clásica del arte de Gregorio Prieto”, figura la de Enri 
Focillon, profesor de la Sorbona y del Yale University, que dice; ”El nombre de Gregorio Prieto 
da honor a su país y a la gran escuela de pintura española”. También Unamuno había dicho 
de Prieto que "emociona la serenidad clásica del arte de Gregorio Prieto”. 

Destaca sobre todos el magnífico juicio que de Gregorio Prieto ha escrito Jean Cassou, 
director del Museo de Arte Moderno de París, que se manifiesta en los siguientes términos: 
”En las telas de asunto español, Gregorio Prieto se afirma altamente castellano y, más que 
castellano, manchego. Con estos cuadros de indudable calidad pictórica se introduce para 
siempre en el dominio del arte la provincia de Don Quijote y El Toboso, que no ha cambiado 
desde que lo habitó Dulcinea. ¡Qué encanto exquisito y perfecto en estas calles, pozos, patios, 
y en estos molinos bañados de la nítida claridad del aire y cielo manchegos, del cual este artista 
es su más fiel intérprete, dando emoción y vida a las cosas abarídonadas!” 
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LA «ESCALA ESPIRITUAL» 


Fecha: el año de 1535. Lugar: la capital 
—fundada catorce años antes—de la Nueva 
España. Y el suceso: fray Juan de la Magda- 
lena o de Estrada, dominico novicio, muy 


buen latino y romancista”, dice la crónica, . 


traducía al español "con presteza y elegan- 
cia” la edición latina de un volumen de más 
de 150 páginas en cuarto, de la Escala Espt- 
ritual para llegar al cielo, escrita por San 
Juan Clímaco. 

De la celda del dominico los pliegos de la 
traducción eran enviados a Esteban Martín, 
primer impresor en América. En su taller, 
una pequeña prensa de madera, un corto sur- 
tido de tipos y unos cuantos útiles tipográfi- 
cos, se imprimió la Escala Espiritual”, pri- 
mer libro hecho en Nueva España. 

La obra de San Juan Clímaco era libro de 
texto para los jóvenes novicios de la Orden 
de Predicadores. El entusiasmo, se explica 
hoy, con que en la ”Escala” se estudiaban 
itinerarios de formación espiritual, da razo- 
nes para suponer que los pocos ejemplares 
”padecieron notable deterioro y al fin que- 
daron destruídos”. 

Lo cierto es que no se conserva ningún 
ejemplar del fruto inicial de la tipografía 
novohispánica. 


LAS «DOCTRINAS» 


CON PRIVILEGIO. 
nMkico , En cafa de Pedro Ocharte 


M.DLXXVIML  ” 


Doctina de fray Alonso de Molina 


Portada de la Doctrina Cristiana, en lenguaje 
mexicano muy necesaria; en la cual se contienen 
todos los principales misterios de nuestra Santa 
Fe Católica, compuesta por Fray Alonso de Mo- 
lina. Fué editada por el impresor Pedro Ocharte, 
nacido en Rouen (Francia), y director de una 
imprenta en Nueva España a partir de 1562, o sea 
uno de los primeros libros editados en México. 


TVMVLO IMPERIAL 
dela grán biudad de Mexico 


"N MEXICO 
PovAncomo deEípinola 
Ma 


"Estas muestras de dolor y los extremos—de dolor y 
tristeza que mostramos,—son por nosotros mismos 
que quedamos—muertos, perdido el bien que en él per- 
demos.” Estos versos son parte de un soneto hecho 
por el doctor Francisco Cervantes de Salazar, que 
preparó en 1560 el Túmulo Imperial de la gran 
ciudad de México (o sea la relación de las honras 
fúnebres de Carlos V), cuya portada!se reproduce. 


España— interpuso su protección para fomen- 
tar el florecimiento tipográfico mexicano. 
Pronto estuvo Espinosa de regreso en Mé- 
xico, trayendo una imprenta adquirida en 
España, y estableció sus talleres en la calle 
de San Agustín, junto a la iglesia. De sus 
prensas salieron: la Grammatica de Fray Mo- 
turini Gilberti—1559—, el Missale Roma- 
num—1561—, "obra regia por la bellísima 
variedad de tipos góticos gruesos, en rojo y 
negro, y por sus preciosos grabados y capi- 
tulares adornadas e historiadas”, la segunda 
edición del Vocabulario en lengua castellana 
y mexicana de Fray Alonso de Molina 
—1571—, y el Graduale Dominicale—1576—. 


Espinosa está considerado como el mejor 
tipógrafo del siglo XVI. De sus ediciones me- 
rece cita aparte, por su importancia en la his- 
toria literaria de Nueva España, la del Tú- 
mulo Imperial de la gran ciudad de México 
—1560—, o sea la relación de las honras fú- 
nebres del emperador Carlos V, escritas por 
el doctor Francisco Cervantes Salazar, padre 
del humanismo mexicano, dos veces rector 
de la Pontificia Universidad. 

Con Espinosa precisa citar a otro impresor 
del siglo XVI, Pedro de Ocharte, natural de 
Rouen, Francia, que vino como mercader a 
México y estableció una imprenta en 1562. 
Entre sus producciones conocidas se citan el 
Cedulario de Puga—1563—, el Graduale Do- 
minicale—1576—, la Doctrina Cristiana en 


Cuatro años después aparece la Breve y más 
compendiosa Doctrina Cristiana en lengua me- 
xicana y castellana. Tenía sólo doce hojas en cuarto, y su 
colofón rezaba: ”A honra y gloria de Nuestro Señor Je- 
sucristo y de la Virgen Santísima su Madre fue impresa 
esta Doctrina Christiana por mandato del señor don 
Fray Juan de Zumárraga primer obispo de esta gran 
ciudad de Tenuchtitlán, México, desta Nueva España, y 
a su costa, en casa de Juan Cromberger, año de mil y 
quinientos y treinta y nueve.” 

La profunda raíz católica del arte de la imprenta 
en Nueva España aflora vigorosa en este colofón. De 
él se desprende un dato cierto: fué Fray Juan de Zu- 
márraga el que dió los pasos definitivos para su esta- 
blecimiento en México, y fué en la imprenta enviada 
por Juan Cromberger (tipógrafo alemán radicado en 
Sevilla), donde cobró mayor fuerza la producción de 
libros mexicanos. El taller del impresor alemán en 
Nueva España era administrado por Juan Pablos, 
"natural de Brescia, Lombardía, componedor de letras 
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MEN ICI 


Enculeba: 'cannes paulo B- Tens 


La Dialéctica aristotélica editada por Fray Alonso de la Veracruz en 1554. La 
impresión es de Juan Pablos, ”componedor de letras de molde”, segundo im- 
presor conocido de la historia de la tipografía novohispánica. El primero, cu- 
yas obras no se conservan, fué Esteban Martín, editor del primer libro 
mexicano: la "Escala Espiritual”, de San Juan Clímaco, con el que se inicia 
la obra de trasladar el Nuevo Mundo al todavía reciente descubrimiento. 
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de la Doctrina—1546—, el Cancionero Spiritual de 
Fray Bartolomé de las Casas—1546—, y después de 
imprimir infinidad de opúsculos, el Manuale Sacramen- 
torum—1560—, ”su obra más notable como ejecución 
tipográfica”. 


ESPINOSA Y OCHARTE 


En el año de 1558 un subordinado de Pablos, Fran- 
cisco Espinosa, se dirigió a España y allí pidió al Consejo 
de Indias que anulara los privilegios concedidos por los 
virreyes a su antiguo patrón, alegando por una parte 
que no tenían la aprobación del rey, y por otra, el alto 
precio que alcanzaban sus libros. 

Una cédula real de ese mismo año ordenó a la Au- 
diencia de México que no pusiere trabas a Antonio Es- 
pinosa y a sus compañeros para que "libremente usen 
y ejerzan sus oficios de impresores según y como se acos- 
tumbra en estos reinos”. De este modo la Corona espa- 
ñola—al derogar las disposiciones que entregaban a 
Pablos el monopolio de la producción editorial en Nueva 
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Portada de la Doctrina Cristiana más cierta y verdadera, impresa en el 
año de 1546—Nueva España—, por Juan Pablos. Fué Fray Juan de Zu- 
márraga primer obispo y arzobispo de México, el que logró, después de 
llevar la imprenta a Nueva España, publicar este libro y otros destinados 
a la labor de evangelización indígena. Así, amparada por la Iglesia y sir- 
viendo a fines de elevada espiritualidad, nació la tipografía mexicana. 


lengua mexicana, de Fray Alonso de Moli- 
na—1578—; el Psalterium Antiphonarium 
—1584—y el Antiphonarium —1589—. 

Con Ocharte y con Pedro Ballí, francés por sus pa- 
dres, nacido en Salamanca e impresor en México desde 
el año de 1574, se cierra la historia de los primeros 
treinta años de imprenta mexicana. 


MAYORIA DE EDAD 


La tipografía de Nueva España llegó así a su madu- 
rez. La imprenta, que ya había llegado a México en 1539 
—y que llegaría a Lima en 1581, a Estados Unidos 
en 1639 y a Bogotá en 1738—,daba en treinta años 
frutos maduros. Era el resultado de los esfuerzos arzo- 
bispales y reales; la respuesta a la naciente cultura 
novohispánica; el recio oficio traído en manos españo- 
las y arraigado en tierras de América, con tipos y ma- 
tices nuevos. 

Hoy se asegura que en el siglo XVI se hicieron en 
Nueva España más de 200 publicaciones, de las cuales 
muy pocas se conservan. 
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El Confesonario mayor en lengua mexicana y castellana, compuesto por 
fray Alonso de Molina y publicado en la Nueva España el año de 4578. 
Su impresor, Pedro Balli, fué uno de los más fecundos entre los del siglo X VI 
en la Nueva España. De sus manos salió la Opera medicinalia, del doctor 
Francisco Bravo, primer libro de medicina impreso en América y que mar- 
ca ya un más amplio desarrollo de la profesión tipográfica en Nueva España. 


LS. MURALES 


DEL 


CERRO DEL TEPEXAS 


Ajscma de terminarse en México una obra plástica de grande significado, 

tanto desde el punto de vísta artístico como religioso y nacional; se trata 

de siete grandes pinturas, al fresco, que el maestro Fernando Leal ha terminado en 

los muros y la bóveda de una iglesía muy tradicional, sobre el más importante 

tema del catolicismo mexicano: las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe. 
Hace cuatro siglos—ésta es la historia—se le apareció 


la pequeña colína, llamada entonces, por los nativos, Tepeyac. Ordenóle que fuera a 
ver al obíspo de Nueva España, Fray Juan de Zumárraga, y le dijese que constru- 
yera una capilla en aquel sitio. El sencillo Juan Diego fué a ver al obispo, le contó 
la historia, éste no la creyó y le pidió una seña de que su narración era verídica. 
El neófito no volvió al cerro del milagro, pero a los pocos días tuvo que pasar 

de nuevo cerca porque su tío estaba muy grave y quería 


la Virgen a un humilde indígena, Juan Diego, a un lado de Por LUIS ISLAS GARCIA llamar al confesor del Imperíal Colegio de Santa Cruz de 
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Tlaltelolco —la universidad que fundó Carlos V—y allí volvió a aparecérsele 
Nuestra Señora y le ordenó cortara unas rosas de Castilla, bellísimas, que crecían 
en lo alto del cerro, donde sólo crecían los cactus. Con las rosas en su «<ayate» 
manta tejida de fibras de maguey —fué Juan Diego de nuevo al obispado y, al 
caer las flores ante el prelado, se apareció la milagrosa figura de la Virgen que, 
bajo la advocación de Guadalupe, se venera con gran devoción en la villa de 
México del mismo nombre. Este es un relato muy abreviado del tema histórico- 
| religioso que pintó el célebre maestro en la capilla donde se conserva el recuerdo 
| de la primera aparición. 
Las pinturas hoy realizadas en el templo son siete, en el orden siguiente: 
La Doctrina en Santiago Tlaltelolco, donde aparecen como temas principales un 
fraile franciscano adoctrinando a los naturales en idioma nahoa y un cacique 
vestido a la antigua usanza, que es bautizado y tiene como padrinos una pareja de 
| conquistadores españoles. La primera aparición, que representa el momento en 
| que el sorprendido Juan Diego, después de subir penosamente el cerro, contempla 
¡la maravillosa figura de Nuestra Señora, rodeada de un arco iris, mientras a lo 
| lejos lucen las montañas que circundan el Valle de México, 
' donde un jinete se dedica a la caza. La visita de Juan 
Diego a Fray Juan de Zumárraga, que en una celda frente 
! alas ruinas del antiguo «teocalli» —templo indígena—cuenta 
| de nuevo su mensaje al «protector de los indios», mien- 
| tras a las espaldas de Fray Juan se desarrollan animadas 
| escenas de construcción de la nueva ciudad. la enferme- 
dad de Juan Bernardino, tema del cuarto fresco, representa 
al tío de Juan Diego, tendido en un «petate» —estera 
l tejida de hojas de tule—mientras se le aparece la Virgen 
bajo la advocación de Salus Infirmorum y lo alivia, en 
tanto que a un lado de la estancia luchan el Angel de 
la Guarda y la Muerte. El quínto fresco es El Milagro 
de las Rosas, en que la misma Virgen las entrega a Juan 
Diego frente a una naturaleza admirablemente represen- 
tada. El último fresco se refiere a La cuarta aparición 


" 
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o sea la aparición en el obispado, ante el pasmo de los concurrentes y la 
emocionada actítud del señor prelado. 

Las pinturas anteriores, como decimos, ocupan toda la extensión de los muros 
y las restantes cubren la bóveda. Se trata de una Gloría en que ángeles muy diver- 
sos demuestran su inmenso júbilo por las apariciones, tocando instrumentos varía- 
dos, entre los que se destacan los primitivos mexicanos: «caracoles», «teponaztlis» 
y «huehuetts». 

Salta a la vista la importancia del trabajo realizado por el maestro Leal, y 
desde luego, conviene poner de relieve que, en México, país de pintura al fresco, 
ésta se ha aprovechado ahora en una escala difícilmente igualable. Tal decoración 
puede decírse que marca una época en el arte mexicano y abre perspectivas para 
trabajos de esta índole como sólo se realizaron en el Renacimiento Italiano. El amor 
a lo decorativo, tan propio del mexicano, unido a su fervor religioso, ha empezado 
a ser comprendido por sus pintores, ante la realización del notable maestro de la 
decoración que nos ocupa. 

Desde un punto de vísta popular, las pinturas de Leal han sído visitadas por 
centenares de peregrinos que diariamente llegan a la 
basílica y suben al Cerrito o colina de las apariciones 
para contemplarlas con religiosa emoción; llevan sus 
vestidos peculiares, los caracteres de su tipo racial, 
unificados en los gestos de asombro y devoción del 
milagro. 

Desde el punto de vísta religioso, la obra, en su con- 
junto, actúa con la mísma eficacia con que actuaron las 
evangelizadoras pinturas del síglo XVI, con temas católicos 
y realizadas con la técnica muralista de los pintores indí- 
genas. 

Los anónimos visitantes del Tepeyac, vestidos con 
sus pintorescas ropas, llenas de contrastes, permanecen 
mucho tiempo frente a las pinturas del milagro y luego se 
van a su tierra distante con el inolvidable recuerdo del 
lumínoso mensaje que acaban de recibir. 


| mal 


I primer contacto con exilados españoles en América se produjo en Pa- 
namá. Allí, casualmente, invitado a tomar un refresco en el hotel de un 
español, me presentaron a dos compatriotas muy vulgares definidos por 


sí mismos como republicanos en el destierro. Comenzó por sorprenderles que vi- 
niera "de allá”. Les parecía más natural que se pudiera venir de Alemania que 
de España. Lo primero no les interesaba gran cosa. Pero lo segundo sí. Y me pre- 
guntaron en afirmativo: ¿Verdad que ya está toda España ocupada por los ale- 
manes? Habría visto desfiles del Ejército alemán por la calle de Alcalá... ¿Y los 
de la Gestapo?... Creí darles una alegría desmintiendo estas cosas. Siempre tenía 
que alegrar a un español, creía yo, oír que las cosas no eran tan denigrantes en 
la Patria. Les dije que España se defendía bastante bien, pues aunque había, sin 
disputa, germanófilos, lo cierto es que allí estaban toreando al toro hitleriano 
con bastante salero... 

¡Para qué lo dije! No estaban conformes, no lo aceptaban; España tenía 

que estar totalmente entregada. Los alemanes eran sus dueños absolu- 
tos. España entera era una miseria, completamente saqueada por los ger- 
manos, y aterrorizada por su Gestapo... Y si yo decía lo contrario sería porque 
era un falangista pagado para ir por el mundo contando cuentos... 

En fin, acabamos mal, muy mal. Les dije que eran una porquería de españo- 
les, que de demócratas no tenían un pelo y que les encantaba más oír que España 
estaba hecha una tal. miseria a oír que su régimen ni había caído tan bajo, ni ha- 
bía dejado de defenderse de la tremenda presión del germano en los Pirineos como 
Dios le daba a entender... No llegamos a las manos porque no nos dejaron. Pero 
como primera prueba ya estuvo bien. Preví que en aquel continente iba a tener 
muchos disgustos. Porque por muy demócrata que me sintiese, por muy adver- 
sario de totalitarismos que respirase hasta en sueños, lo que se decía de España 
era falso..., y lo que se anhelaba que estuviera ocurriendo en España era mise- 
rable. 


Pero tenía que llegar a Guatemala y 
echarme a la cara la Prensa de Méjico para 
conocer de plano la amargura de un problema 


de conciencia que nunca se me ocurrió que 
podría presentárseme en América. Habíamos 
llegado a aquella paradisíaca República con 
verdaderas ganas de echar anclas. Nos gustó 
y dimos gracias al cielo de que hubiera sido 
esta su elección. Apenas instalados, me visitó el ministro de España, Coronel 
Sanz-Agero, enterado de nuestra llegada por la Secretaría de Relaciones Exte- 
riores. Por parte del Gobierno de Guatemala no se ponía inconveniente a mi 
' misión periodística. Antes de salir convine con Mr. Burns, Agregado de Prensa 
inglés en Madrid, que podía representar a la Agencia Efe. De otro modo, mi con- 
ducta habría sido muy distinta. Míster Burns me insistió sobre ese particular, y 


el acuerdo fué precisado en términos netos. ”Si trabajar para la Agencia Efe 
significa colaboración con los alemanes del género que fuere, prefiero dejar la 
Agencia”, le manifesté. Pero Mr. Burns consideró que sería equivocado ha- 
cerlo así. De modo que todo era claro, honorable y sencillo. La propia respuesta 
del Departamento de Estado no dejaba lugar a dudas. Y la Tropical Radio norte- 
americana tuvo la gentileza de hacer un paréntesis de media hora en su intenso 
' servicio de guerra para la transmisión diaria de mi crónica a Madrid. En una pa- 
| labra, todo me favorecía. El Departamento de Estado norteamericano, el Go- 
bierno de Guatemala, la Representación británica, a la que había llegado reco- 
| mendado, y la Representación española, para cuyo ministro traía una carta 
del Sr. Serrano Súñer. Mi trabajo consistía en escribir una crónica diaria que 
| transmitiría la Tropical Radio, y en escribir un libro sobre la Alemania de Hítler, 
| que sería editado bajo el patronato de los ingleses. Se comprende que este libro 
tendría doble eficacia propagandística si en su autor concurría la particularidad 
| de venir de Alemania después de una estancia de largos años. 

Pero en la práctica las cosas resultaron de muy otra manera. En primer lu- 
gar, el Presidente de Guatemala, General Ubico, creía en la victoria de Alema- 
| nia. Como le habían informado muy pronto de que yo era un propagandista 

acerbo contra la Alemania de Hítler, me mandó decir, por medio del ministro de 
España, ”que me estaba prohibido hacer cualquier género de propaganda política, 
y que si faltaba a esta orden, me pondría en la frontera acusado de quintacolum- 
nista”. Naturalmente que con lo que de mí sabía, el General Ubico no me quiso 
recibir. No me recibió nunca. En cambio, como residía en Guatemala la hija del 
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MANUEL PENELLA DE SILVA 


cido de que Alemania 
ganaría la guerra, quisiera 
que esta señora no abandonase el 
país, me mandó rogar por el mismo 

conducto ”que hablase con la señora 

Diextel—la hija del Almirante—, y que puesto que yo contaba cosas tan negras 
de la situación de Alemania, se las hiciera saber a aquella señora para que 
desistiese de ser repatriada con el próximo canje”. Con mil amores, tuve una 
entrevista con aquella señora, y como no me dolían prendas en tratándose de 
decir la verdad sobre las negruras que vivía Alemania, sobre los tremendos 
efectos de los bombardeos de la RAF y sobre la catástrofe en que todo tenía 
que concluir, le describí un panorama casi casi tan sombrío como el que la 
realidad debió presentar a esta señora, pues a pesar de cuanto le dije, creyó 
más en las grandezas y bellezas propagandeadas por la radio: de su patria 
y se marchó con sus pequeños en el primer canje, con no poca pena del 
General Ubico, que habría preferido tener en el país a la hija de un prohom- 
bre del tercer Reich, como testigo, el día de mañana—después de la victoria de 
Hítler—de que en Guatemala hubo mucha benevolencia con los alemanes, se 
evitó la incautación de bienes hasta la última hora y no se hizo más porque la 
presión norteamericana no lo permitió... ¿No era curiosa mi situación con este 
Presidente, al que temían todos más aún que al propio Hítler en Alemania? 


Como se ve, las cosas eran en aquella pe- 
queña ciudad bastante complicadas, y toda 
la situación se me agravaba aún más por el 
hecho de que sabiendo los alemanes que yo 
estaba en excelente relación con los ingleses, 
me hacían una guerra muy curiosa, que si 
no me dañaba sí que me neutralizaba. En 
primer lugar (esto lo supe después) se había 
propalado por Berlín y Madrid que el Embajador alemán vino a despedirme al 
barco, en Barcelona, y me entregó un voluminoso sobre; en segundo lugar, se 
lefan por la radio crónicas mías desde América, hábilmente retocadas. Como yo 
ignoraba lo que se publicaba en España de lo que iba mandando, me encontraba 
incapacitado para comprobaciones. En una palabra: muy burdamente se procu- 
raba hacerme, en efecto, sospechoso para los aliados. 

Todo esto se enredó más aún, porque en Guatemala, aunque no había exila- 
dos, había doce españoles rojos. Sólo doce en una colonia de setecientos. Les lla- 
maban en broma ”los doce apóstoles”, y todos ellos eran gente buena y decente, 
pero apasionada. Pero no comprendían un caso como el mío y dieron en seña- 
larme y ponerme en coplas de agente de la Gestapo. Hablé con algunos de ellos 
en términos cordiales y vi que no les podría hacer cambiar de opinión precisamente 
porque mi tesis era que Franco no iría a la guerra, y que para que no fuese, lo 


-33 


mejor era no atosigarle. Esta tesis mía era diame- 
tralmente opuesta a la tesis oficial del exilado 


español. 
Habría preferido mil veces la lucha seria, efi- 
caz y emocionante de Berlín, al estúpido co- 
madreo de aquí, llevado con toda la malicia 
que estas cosas adquieren en las ciudades 
muy pequeñas. No había hecho más que 
llegar y ya era un personaje oscuro, in- 
comprensible, acaso siniestro. Germa- 
nófilos había muchos allí, muchísi- 
mos, empezando por el Presidente. 
Se tenían bien olido que si me dejaban, si 
no me tenían neutralizado, no habría habido mejor 
campaña que ver la mía. Para colmo, hasta los judíos 
de Guatemala sospechaban de mí. Todos eran tan obcecados que 
no se daban cuenta de que a un miligramo de sospechoso que yo 
hubiera sido no habría podido telegrafiar a España media hora diaria, como 
pude hacerlo, gracias al servicio de una empresa norteamericana, durante mis 
tres años de estancia en el país. Pero el rumor no conoce inconvenientes. 
Además, yo había llegado a Guatemala con mi optimismo rebosante sobre la 
victoria de Inglaterra cuando, a decir verdad, nadie creía en ella. Había llegado, 
justamente, en el peor momento. Cuando la guerra submarina tenía sobrecogido 
al mundo. Momento de discreción para los británicos. En fin, creo, desde que puse 
el pie en América, que yo era el número uno en antinazismo—porque lo conocía 
mejor, y sólo se llega a convicciones sólidas y auténticas sobre las cosas cuando 
se conocen—, en optimismo sobre la victoria aliada y en capacidad propagandís- 
tica. Pero ¿se ha visto situación más curiosa que la que me tocó? Si alguien me 
hubiese dicho al partir de Europa que esto me podía ocurrir en América, la ha- 

bría tomado por loco. 


A los dos meses tenía terminado el libro 
de cuyo anticipo convenido había cobrado 
la mitad. Míster Foote, Agregado de Prensa 
británico en Guatemala, vino una tarde a 
casa y lo recogió. A poco volvía con él. Opi- 
naba que era "demasiado fuerte”. Me dejó 
de una pieza. ¡Demasiado fuerte!... Míster 


Foote, que era una persona normal, no pudo 
disimularme que lo encontraba tan exagerado que dudaba de su potabilidad en 
América. Le había dado el libro sin retocar y me alegré. Tomé su consejo como 
oro de ley. Consideré que era hora de que yo leyese todo lo que se había 
escrito en América sobre la Alemania de Hítler, y después de leído, escribir 
una nueva obra. Manos a la obra y a escribir otro libro más suave después 
de tragarme todo lo publicado hasta la fecha. Y entre tanto, que dijeran lo 
que quisieran decir. 

Pero... Pero un día el General Ubico hizo actual en la Prensa del país 
el tema de la Honduras británica. Era de actualidad y yo no podía excu- 
sarme. Periodísticamente debía hablar de ello, puesto que la prensa del país 
lo trataba con extensión y pasión. Había surgido a propósito de un asunto 
de espionaje. Una banda de individuos del Caribe había sido detenida bajo 
la sospecha de espionaje en favor de Alemania. El jefe, muy poderoso, 
propietario de pequeños astilleros y numerosas embarcaciones, era súbdito 
británico. Total, que se puso sobre el tapete toda la espinosa cuestión de 
la Honduras británica o territorio de Belice que reivindica Guatemala, a mi 
entender, con justicia. Era periodista y Guatemala tenía toda la razón. Sin 
vacilar me lo jugué todo, cosa que haré siempre. Mis crónicas sobre este 
asunto fueron lo que debían ser. Crónicas sinceras, favorables a Guatemala 
de la cruz a la fecha y, en fin, como serían Jas de cualquier periodista espa- 
ñol. ¿Es que un periodista tiene derecho a sentirse atado a alguien y por otros 
lazos que los de su objetividad? En Europa, mi parcialidad a favor de In- 
glaterra me habría forzado a callarme lo que en América no me creía con 
derecho a silenciar. 

Estas crónicas sentaron malísimamente—ya me lo suponía—, y cuando 
llamé a míster Foote, después de un esfuerzo ímprobo para concluir el 
segundo libro, me respondió que mi libro no interesaba ya, que interesaba 
el primero, el fuerte, y en aquella fecha. El segundo ni lo quiso leer. Y, 
como si fuese lo más cotidiano en mi vida esto de escribir dos libros segui- 
dos, fuerte el uno y suave el otro, sobre un mismo tema, puse los origi- 
nales en un cajón de mi mesa, del que no quiero acordarme. Sin una pa- 
labra de protesta y sin rencor. 
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Cuando me vió quieto, en casa, callado, 
neutralizado y, ¿por qué no decirlo?,-as- 
queado, el General Ubico me ignoró. Pero 
entré en pugna con mis insignes compatrio- 
tas exilados. Porque estaba hasta los pelos 
de leer estupideces. Por culpa de ellos propa- 
laban los periódicos ferocidades contra cada 


español que no sentía o coincidía con su 
modo de sentir y de pensar. Según ellos, los españoles que no nos declarábamos 
exilados o rojos constituíamos la quinta columna de Himmler en América. Ha- 
bría podido darles lecciones de democracia. Y, claro, podría también haberme 
pasado a sus filas con toda mi historia de luchador antinazi y sin un solo elogio 
ni para el General Franco ni para su régimen. Sabía que me habrían recibido muy 
bien. Podría haber hecho carrera. Enchufarme en el presupuesto de alguno de esos 
gobiernillos particulares, sin más Ministerio serio que el de Hacienda, gracias al 
tesoro de Alí Babá y los cuarenta ladrones. Pero no. No pude digerir ni digeriré 
nunca la sorpresa que me produjo al llegar a América verles rabiar de deseo porque 
Franco entrase en la guerra del brazo de Hítler, verles mentir para desatar con- 
tra España las furias de todo el mundo aliado, y verles denunciando a cada espa- 
ñol que llegaba de allá como quintacolumnista o perro rabioso. Aquí sólo diré 
que escribí una carta abierta a Indalecio Prieto. No le dije todo lo que le podría 
haber dicho, pero le dije lo bastante. Y no reaccionó. Nadie reaccionó. Es cu- 
rioso, muy curioso; pero en los tres años que duraría mi estancia en América ja- 
más se escribió mi nombre en la prensa ni para bien ni para mal. Me ignoraron. 
No lo digo con despecho, sino con orgullo. Es muy curioso. Es el único caso. No 
aparecí en esos libros del supuesto quintacolumnismo español en América, no 
aparecí denunciado y maltratado en ninguna plana de periódico o libelo. Es mi 
mejor ejecutoria, ya que, como es sabido, el exilado español y los que interesada 
o inocentemente le hacen el juego, no desaprovechan así como así bocados como 
la presencia de un periodista, corresponsal de la Agencia española Efe, llegado 
a Centroamérica con una carta de Serrano Súñer, para decir, denunciar, protes- 
tar y patalear. 

A la chita callando, es otra cosa. A las calladas, la guerra fué sin cuartel. De- 
nuncia tras denuncia, anónimo tras anónimo... Si me movía de la capital, era para 
llevar un mensaje tenebroso a la frontera de Méjico; si no se me veía, es que estaba 
en El Salvador ocupado con un contrabando de armas. Me llegaban cartas del 
Extranjero—porque se sabe que las del Extranjero las lee la censura—con suti- 
les alusiones a armamento o abastecimiento de submarinos. Pero siempre toda 
esa actividad agazapada, jamás pública, como era de uso en esa prensa ameri- 


cana tan carnívora. 


En 1944 nació mi quinta hija. Fué lo bueno 
de aquel año. Ocurrió hacia la mitad exacta. 
Cuando llevábamos ya ocho meses sin recibir 
el giro. Creí primero que se trataba de una 
cuestión de la Agencia Efe; pero recibí 
una carta del Banco diciéndome que los 
giros a mi nombre estaban sujetos a licencia 
especial. En una palabra, el Departamento 
del Tesoro me bloqueaba las remesas que venían por Nueva York. ¿Y por qué? 
Es un misterio. Me envolvían telas de araña. Pero para acabar con los misterios 
lo mejor es arrojar luz. Esto sólo se podía hacer en la Embajada de los Estados 
Unidos. Allí nadie sabía nada: todos me apreciaban, no lo comprendían. Pregun- 
taron a Norteamérica y se hizo un silencio mortal. Por fin conseguí que me abrie- 
sen una investigación a contar desde el día de mi nacimiento. Míster Clayton, el 
Agregado Jurídico, escribió el libro de mi vida. Yo le proporcioné, además, el 
hilo necesario para que cada detalle pudiera ser investigado sin esfuerzo. Du- 
rante varias semanas no hicimos otra cosa. Aquel joven trabajaba con meticulo- 
sidad de abogado y astucia de detective. Me encantaba. Después llegó la hora de 
sus preguntas y pude deducir algo. Pero las denuncias eran tan bufas, que caye- 
ron con un soplo. Lo único molesto es que yo debía haber sido denunciado como 
un genio de capacidad, y, por desgracia, se veía en conjunto y en detalle que tonto 
no soy. Esto es grave con norteamericanos. Les inquieta todo el que se descubra 
como no vulgar. Míster Clayton escribió, pulsó, comprobó. Fué una obra que duró 
meses. Meses sin cobrar. Y, sin embargo, cumplí mi servicio, a diario, como siem- 
pre; no me mudé de casa y pagué puntualmente a la Tropical Radio 250 dólares 
mensuales por la transmisión de mis crónicas. Y, claro, cuando al final míster 


Clayton ya no tenía más que preguntar, más que aclarar, más que investigar, me 


vino con la que él creía que era la pregunta clave, la pregunta de las preguntas, 
aquella que yo no podría contestar satisfactoriamente... Porque ¿de qué diablos 
vivía sin reducir mis gastos y sin dejar pendiente ni un solo recibo de la Tropical 
Radio? ¿Cómo un hombre que no tenía bienes, ni reservas, ni protectores—según 
había declarado él mismo—podía sacarse del bolsillo todos los meses, sin salir 
apenas de su casa y jardín, unos cuantos cientos de dólares? ¿Cómo así durante 
ocho meses y en plan de continuar durante ocho años? 


El maravilloso truco era el siguiente: Yo 
tengo una sortija que vale cerca de dos mil 
dólares. Era el único objeto de valor que 
habíamos traído a Guatemala. Al no llegarme 
el giro de España y consumir todas mi pe- 
queñísimas reservas, pregunté a uno de mis 
proveedores si me podría prestar ochocientos 
dólares dejándole en prenda la sortija, de 


modo que si no la rescatase yo, fuese para él por dicha suma. El comerciante 
aceptó encantado. Al enterarme una semana después de que mis giros se debían 
a bloqueo, tuve porinminente una investigación que provoqué yo mismo. Y, como 
es lógico, advertí al comerciante en cuestión que no se sorprendiese sile pregun- 
taban del Departamento de Investigación de la Embajada americana lo que hu- 
biera de verdad en esto del préstamo con la sortija de garantía. ”Preguntarán, 
le dije, de dónde he sacado el dinero para vivir y tendré que presentarles las cuen- 
tas al céntimo. No tiene importancia para usted. Diga la verdad y en paz. Unica- 
mente se lo advierto para que no se sorprenda.” Pero el sorprendido fuí yo cuando 
aquel buen hombre, muy preocupado, rascándose la cabeza, me dijo cariñoso: 
”Mire, tome la sortija y no me meta en líos. Prefiero que ni me nombre. Ya sabe 
usted lo que son las cosas. Uno va a parar a la lista negra por menos de nada y 
después es muy difícil salir, porque los de la competencia se le vienen a uno en- 
cima como tigres. Tome la sortija y no hablemos más de ello. Ya pagará ese di- 
nero cuando pueda.” 

Así descubrí que con aquella pequeña sortija podía vivir en América tantos 
años como la guerra durase. Podría incluso hacer fortuna si quisiera montar el 
negocio con malicia y en fraude. Es lo cierto que me limité a sacar todos los me- 
ses lo que necesitaba. Me bastaba proponer al dueño de cualquier establecimiento 
que me prestase unos cientos de dólares con la garantía de aquella sortija, que 
valía mucho más. Y me bastaba con volver a fin de mes a advertirle que el Servi- 
cio de Investigación norteamericano querría saber si era cierto aquello del prés- 
tamo sobre la sortija. Infaliblemente me la devolvían. De modo que podía seguir 
la cadena sin perder un minuto. Con una sola salida al mes lo tenía todo resuelto. 
Y repito que había podido extremar el negocio buscando establecimientos de los 
que más temían verse en la lista negra y reduciendo el plazo de un mes a sólo una 
semana. Más aún, pensé que una banda bien organizada con unas docenas de bri- 
llantes hermosos podría hacerse con fabulosas sumas en todo el continente. Yo 
fuí más modesto y más honrado. Sabía que me llegaría el dinero y que podría 
pagar. Me cirecunscribí a mis necesidades, y ni le tenía miedo a la miseria ni res- 
peto al Departamento del Tesoro. 


Míster Clayton se quedó confundido, ano- 
nadado, Y el primer Secretario de la Em- 
bajada, míster Drew, que era el que de hecho 
llevaba la Embajada, me brindó una prueba 
de que la Embajada americana no se solida- 
rizaba con mis anónimos denunciantes y 
daba por sobrado satisfactorio el resultado 
de la investigación, invitándome de un modo 


especial a saludar en la Embajada a la señora de míster Roosevelt, durante su 
paso por Guatemala. Esta señora, que parecía rígida y hasta hombruna en las 
fotografías, me causó una impresión excelente. Es suave, de expresión dulce y de 
agradable voz. Departió conmigo como una ciudadana cualquiera, pero muy 
señora, j 

Fuí a América a efectuar una labor propagandística antihitleriana, que muy 
Pocos podían hacer como yo. Pero me anularon. Me anularon porque desprecié el 
fácil triunfo. Me habría bastado presentarme como solidario de los del exilio refi- 
riendo brutalidades de España y presentando a ésta en atroz contubernio con los 
del Eje, para que todas las puertas de América se hubiesen abierto para mí, para 


que las planas de la prensa americana me hubiesen 
concedido grandes espacios y para que en pocas 
semanas se me citase entre los héroes. Como en 
lugar de hacerlo así atendí con preferencia los 
intereses de la causa aliada, el exilado espa- 
ñol me condenó. Pero no abierta y declara- 
damente, sino en la sombra y con astucia. 
Era necesario hacerme callar porque po- 
nía el dedo en la llaga de su verdadera 
actitud ante el conflicto con mi de- 
nuncia irrefutable. Así fueron colo- 
cadas en villana mano las piedras 
negras que con su grayitar en mi econo- 
mía habrían de forzarme a despejar el campo. 
Pero en eso les vencí. No pudieron conmigo. Y volví a 
vencerlos también en su empeño infatigable para que no pu- 

diera yo pasar por los Estados Unidos, temiendo como temían mi 

contacto con la Prensa de esta gran nación. Entré en los Estados Unidos con 
todos los honores. Y renuncié a denunciar estos hechos en aquella Prensa por- 
que estaba advertido de que me vencerían con malas artes, apelando a los más 
bajos recursos. Pero técnicamente mía fué la victoria. Y doble, por cuanto no 
quedó un solo cabo por atar que pueda impedirme hoy exponer a los pueblos de 
América lo que sería monstruoso dejar ignorado. 


La pequeña ya estaba lo bastante fuerte 
para resistir el viaje. Un viaje que yo quería 
dar pasando por los Estados Unidos. Podía 
volar a Cuba para embarcar allí, pero me 
parecía demasiado Trópico para mis hijas. 


Esto nos puso en discusión al sucesor de 


Mr. Clayton y a mí. Este sucesor de míster 
Clayton se llamaba Meinnen y era futbolista, pero de los que juegan más 
con la cabeza que con los: pies. El pobre muchacho se aburría demasiado 
en Guatemala y asesinaba el aburrimiento ahogándolo con whisky. Según 
él, podía marcharme por Méjico y Cuba o por donde había venido. Se- 
gún mi paternal criterio, era demasiado Trópico para mis hijas en pleno mes 
de septiembre. Le tenía de muy mal humor que hubiese puesto un telegrama 
extensísimo al propio Mr. Roosevelt explicándole al detalle todo mi caso y po- 
niéndome a disposición de la Investigación norteamericana si creía que algo de 
mi conducta haya quedado por aclarar. En el telegrama anunciaba al Presidente 
que a mi paso por los Estados Unidos volvería a repetir mi ofrecimiento, dando 
así una oportunidad preciosa para investigaciones tan amplias como se quisiera 
si es que hacían falta. A Mr. Meinnen esto le sacaba de quicio. No quería de ningún 
modo que yo pasara por los Estados Unidos, mientras que yo no quería viajar 
por otro país, aunque me constaba que lo difícil era conseguir el visado norte- 
americano en aquellos años de guerra. Pero en fin de cuentas triunfé yo. Toda la 
familia Penella de Silva llenó papeles, puso huellas digitales y recibió el im- 
portante visado para entrar en los Estados Unidos de Norteamérica. Lo impor- 
tante ahora es que llegamos a Norteamérica, recibimos alojamiento especial en 
el aeropuerto, por falta de habitaciones en los hoteles, y pude cumplir mi pro- 
mesa de anunciar nuestra llegada al Presidente de la nación para que antes de 
nuestra partida se investigase si algo faltaba, hasta acabar con la menor nube- 
cilla oscura que pudiese haber sobre mi conducta en el Hemisferio, Porque tenía 
un interés especial en no dejar cuentas pendientes. Porque no huía, que es lo que 
se quisiera. Y porque no temía a nadie, por alto o agazapado que se encontrase. 
Sabía de dónde me venían los tiros y sabía que no era mano que pudiera mos- 
trarse a la luz. Y el que voluntario me marchase ahora no podía ni debía significar 
en manera alguna que renunciase a plantear de nuevo la cuestión, en fecha que 
yo elegiría y desde cualquier punto de este mismo continente, cuya libertad de ex- 
presión acaparaban los exilados españoles a la sombra de las excepcionales cir- 
cunstancias de guerra. Por eso me interesaba tanto puntualizar con telegramas al 
propio Presidente de los Estados Unidos (telegramas de los que conservo copia se- 
llada) que no huía, que no temía y que hablaba más alto y desafiante que pudiera 


hacerlo otro frente a contrincantes que ponían buen cuidado en no hacerse visibles. 
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UANDO el pasado año de 1948 se 
anunció la convocatoria de un 
Congreso Cinematográfico Hispanoame- 
ricano, muchos ojos se avivaron y mu- 
chas esperanzas renacieron ante la po- 
sibilidad de llegar a algo que hasta 
aquellas fechas no se había conseguido 
más que en mínima parte: la verdadera 
unión espiritual y comercial del cine de 
habla castellana. No siempre querer es 
poder, sin embargo, y aunque la inten- 
ción y la voluntad eran evidentes, no 
fué posible llegar a realidades palpables 
para un futuro mejor del cine hispánico, 
del que dijo un delegado mejicano: 
”... Si el cine extranjero lo tiene todo: 
el oro y la técnica. le falta una cosa: el 
idioma español”. 

Nada se perdió, no obstante, con 
aquellas amistosas reuniones. Antes 
bien, aquel Congreso dió su fruto en 
amistades y relaciones, traducidas pos- 
teriormente, algunas de ellas, a reali- 
dades comerciales. Ya se conocen más 
los de aquí y los de allá. Ya los nom- 
bres y las personas suenan con más fa- 
miliaridad. Es evidente el hecho de la 
grata sorpresa común de los congresis- 
tas al yisionar películas que por su per- 
fección asombraron alternativamente 
a los asistentes, pues Méjico, la Argen- 
tina y España ya producen maravillas 
del cine, como ”Río escondido”, ”La 
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perla”, "Locura de amor”, "La mies es 
mucha”, ”Su mejor alumno” y otros 
tantos títulos están a la altura de las 
mejores producciones del cine mundial. 
De acuerdo con que son excepciones; 
pero algo que esperamos todos ayudará 
a este esforzado cine a encontrar el ca- 
mino que le saque de su medianía ge- 
neral. 

Veinte países de Hispanoamérica 
pueden y deben tener un cine común y 
familiar a sus públicos. Portugal, Bra- 
sil y Filipinas tienen más que suficien- 
tes puntos de contacto con aquéllos para 
lograr un poderoso bloque cinemato- 
gráfico que, sin pretender la lucha con- 
tra nadie, se apreste únicamente a una 
defensa a la que está obligado, para 
guardar con celo los valores esenciales 
del idioma y costumbres que otros mun- 
dos pretenden monopolizar. 

Estas posibilidades son las que vamos 
a examinar a través del prisma de los 
números, que no mienten; 

9.634 cinematógrafos para 118 millo- 
nes de habitantes que hablan la misma 
lengua. Los que, unidos a Portugal, 
Brasil y Filipinas. nos dan: 

11.994 cinematógrafos para 118 mi- 
llones de habitantes. 

En cuanto a la producción propia de 
estos países, es aún de escasa cuantía. 
De todos ellos, como ahora veremos, 
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sólo Argentina, Méjico y Espa- 
ña tienen una producción con- 
tinua de películas muy estima- 
ble. Portugal, Brasil, Cuba, 
Chile y Perú consiguen un re- 
ducido número de películas 
cada año, y el resto, o sea 
quince países, carecen por com- 
pleto de producción propia. 

Veamos el detalle en los últi- 
mos cinco años: 


Películas de largo metraje 
producidas en: 


España Argentina Méjico 


TOA ts 34 26 78 138 
1945». +...» 32 23 86 141 
TOLDO 38 32 74 144 
19470... 49 36 54 139 
1948..... 47 409 79 166 

Total. 200 IAS 728 


Estos datos nos dan un pro- 
medio de 145 películas por año, 
al cual habremos de sumar 
unas 15 realizadas por los res- 
tantes países que no figuran 
en aquella estadística, con lo 
cual la producción anual de 
los 23 países es de 160 películas 
anuales, de largo metraje. Esta 
cifra no alcanza a cubrir más 
que un reducido .porcentaje 
de su consumo, el cual ha de 
ser cubierto con producción 
extranjera, principalmente nor- 
teamericana. La cuestión 
es grave si nos detenemos 
—aunque sea superficialmen- 
te—a examinar las cifras del 
intercambio de cintas entre es- 
tos países. Cifras que nos da- 
rán la razón del reducido índi- 
ce de su comercio cinematográ- 
fico, que acusa una deficien- 
te compenetración comercial. 

Pocos números bastarán 
para darnos exacta cuenta de 
ello: 


Películas exhibidas en: 


1945 1946 1947 1948 

España: 
Norteameri- 

canas..... 138 150 141 129 
Españolas... 30 23 34 40 
Argentinas. 5 10 7 12 
Mejicanas.... 13 34 17 25 
OLAS ii. aseión 24 34 52 57 
Argentina: 
Norteameri- 

canas .. 291 310 375 261 
Españolas... 13 16 10 13 
Argentinas. 22 32 36 40 
Mejicanas..... 40 51 32 34 
Otras 23 70 104 105 
Méjico: (promedio) 
Norteameri- 

canas..... 134 167 186 162 
Españolas... 8 4 6 6 
Argentinas. 26 29 34 29 
Mejicanas... . 61 79 60 66 
Otras 0 6 16 43 21 


Si estudiamos un poco estas cifras, 
resulta: 

España ha exhibido, en los últimos 
cuatro años, y de un total de 975 pelícu- 
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las, 34 argentinas y 89 mejicanas, (be menos, pues tiene un saldo positivo 
suman: 123 cintas (el 12,6 por 100 le 104 películas en estos cuatro años a 
total). (ue nos venimos refiriendo. España y 
En Argentina, de un total de 1Mrgentina, por el contrario, cuentan 
correspondieron: 52 españolas y P0n saldos negativos de 47 y 57 pelícu- 
mejicanas, o sea 209 cintas (el 1AS, respectivamente. No está de más 
por 100 del total). lacer constar este curioso resultado, 
En Méjico, de 1.143, fueron pres*M lo que a Méjico se refiere, para co- 
tadas 24 españolas y 118 argentil0cimiento de los que se apresuran a 
que da un total de 142 (el 12,4 por amentarse de las dificultades de intro- 
del total). lucción para las películas aztecas, sin 
De lo cual se desprende—y a gulbtonerso en el reducido número com- 
le interese puede llegar a un mayor! ES de las españolas y argentinas 
talle en los cáleulos—que este comet “rculan en aquel país. 
interhispanoamericano es indudal' Como resumen, diremos que tanto 
mente escaso y se puede incrementpaña como Méjico y Argentina no 
notablemente. De los tres países prod'PSorben más de un 10 a un 13 por 100 
tores, es realmente Méjico el mM Películas hispanoamericanas del to- 
”ayentajado”, esto es, el que prodi? de las que exhiben. Con respecto a 
mayor número de películas y las inti% "estantes países de Hispanoamérica, 
duce en los otros dos países, aunque Méjico, de aquellos tres, el que tiene 
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más a su favor el mercado, aunque en 
todos ellos, y sin excepción, predominen 
las cintas norteamericanas en la brutal 
proporción de un 70 a un 80 por 100 
del total de las proyectadas anualmente, 
De aquí el considerar lógica la defensa 
contra el cine yanqui, que inunda los 
mercados de estas regiones. 


En cuanto al cine español, libra ac- 
tualmente buenas'batallas y es de espe- 
rar mejore su situación en un futuro 
próximo; pero hasta la fecha es casi 
desconocido en muchos países del 
mundo hispánico. 

Por último—y basta ya de cifras— 
el cuadro publicado en estas páginas fa- 
cilita el interesante dato de ”cinemató- 
grafos por habitante” en cada país, ya 
que si la cifra absoluta es de interés, lo 
es mucho más, por su carácter ponde- 
rado, aquella otra que viene a reflejar 
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lo que podríamos llamar "densidad ci- 
nematográfica” del país. Aquí huelgan 
los comentarios. La simple ojeada al 
cuadro basta para explicar, con sufi- 
ciente claridad, la situación de cada 
país en este aspecto. 

Con todo lo anterior pretendemos ex- 
presar, si bien con excesiva brevedad, 
ya que el caso requiere una amplia mo- 
nografía, tres cosas: 

Primera. Que el mundo hispanoame- 
ricano tiene un considerable mercado 
consumidor de cintas cinematográficas. 

Segunda. Que este mercado está 
hasta ahora abastecido, en un eleyadí- 
simo porcentaje, por países extraños a 
sus costumbres y peculiaridades racia- 
les, idiomáticas y de carácter. 

Tercera. Que aparte de que se es- 
timule la producción propia, se pueden 
y se deben, en las circunstancias actúa- 
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les, incrementar notablemente las rela- 
ciones comerciales cinematográficas in- 
terhispánicas. 

Es necesario tomar cuanto antes esta 
iniciativa, ya que, por ser tan lógico que 
el público hispanoamericano esté más 
interesado en un cine producido en el 
propio idioma y con asuntos que le sean 
propios, no debe monopolizar sus mer= 
cados el que le es completamente exó- 
tico, Esto se conseguirá rápidamente, y 
en esperarlo somos optimistas, cuando 
los tres principales productores—Méji- 
co, Argentina, España—logren aumen- 
tar su producción y superar la calidad 
artística. Y en los últimos dos años se 
ha dado un paso importante. 
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URUGUAY BENJAMIN. ESPAÑA 


dd comienzos del siglo XVIIM la 

Madre España ya no era muy 

joven. Llegada gloriosamente a 
la madurez de su real persona en los úl- 
timos años del siglo XV, después de su 
larga y azarosa adolescencia en la recon- 
quista contra el moro, Dios la desposó con 
el océano el 12 de octubre de 1492 y la 
hizo fértil en hijos, como la "mujer fuerte” 
de las; Escrituras. Unida en matrimonio 
con el mar, su viaje de bodas y su vida 
conyugal se realizaron siempre en remotas 
tierras, en alas de un espíritu aventurero y navegante. Por eso los hijos de 
España nacieron todos en Ultramar. 

Dió a luz primeramente la Madre España a las naciones isleñas del Mar 
Caribe-—las que quizá por eso mismo habían de tardar más tiempo en sepa- 
rarse de su hogar—, y fueron llegando a la vida, con brevísimos lapsos, en un 
ejemplo increíble de fecundidad, la robustísima Nueva España de Méjico, la 
Nueva Granada que sería Colombia, la Nueva Andalucía que forma hoy parte 
de Venezuela, la Nueva Castilla del legendario Perú, la Nueva Extremadura 
del lejano Chile y tantas otras regiones americanas, a las que la Madre Patria 
siguiendo la tradición de sus viejas familias, solía bautizar con el nombre de 
alguna de las regiones ibéricas abuelas de Ja misma España. 

Una travesía oceánica algo más larga, tan arriesgada que dió por primera 
vez Ja vuelta al mundo, ofreció a España la ocasión de alumbrar en el Extremo 
Oriente a las islas que se llamaron Filipinas en honor del Rey Don Felipe II. 
Una incursión por tierras adentro en el continente americano, remontando 
el curso del río que se suponía nacido en las sierras de la plata, asistió al alum- 
bramiento del Paraguay, verdadero paraíso terrenal entre muchas aguas, y 
presenció el orto de los pueblos ecuestres asomados al borde del Paraná. 

Habían pasado ya dos siglos de una fecundidad sin ejemplo en la historia 
del mundo, solamente comparable, casi sin hipérbole, a la fecundidad divina 
del día de la creación, cuando la Madre España sintió por última vez dolores 
de parto y se detuvo para dar a luz a un hijo en la orilla septentrional del Río 
de la Plata. Era una tierra verde y ondulante, regada por muchos arroyos y 
duramente acariciada por el viento, en la que a veces paseaba, viniendo de 
lejos, el Brasil, hijo ultramarino de nuestro hermano Portugal. Allá lejos y 
entonces, casi a deshora, vino a la vida el Uruguay. Por eso, entre los hijos 
de la Madre España, el Uruguay es el benjamín.” 


De esta manera da comienzo el pró- 
| VIDA Y RETRATO DE BENJAMIN | logo—”De cómo el Uruguay fué el 
E último hijo de la Madre España y 


por eso le llamamos Benjamín” —en 
un libro que acaban de lanzar las ediciones de Cultura Hispánica, encabezando 
la nueva serie de Pueblos Hispánicos”, bajo la frase mágica de Rubén Darío: 
"Sangre de Hispania fecunda”. 

"Biografía del más joven y uno de los más pujantes países hispánicos”, sub- 
titula a este libro su autor, D. Ernesto La Orden Miracle, diplomático español, 
asiduo colaborador de MVNDO HISPANICO. Y realmente se trata de una bio- 
grafía. Ernesto La Orden ha considerado al Uruguay como una persona, un 
buen mozo voluntarioso y gallardo, y ha seguido su vida paso a paso, desde su 
infancia ganadera y militar hasta su actual madurez jurisperita. 

Habla de cómo Benjamín se crió entre ganaderos, soldados y comerciantes, 
con escaso trato de sacerdotes y letrados, mientras sus hermanos de la cordi- 
llera de los Andes llevaban dos siglos de religión, de letras y de abolengo; re- 
cuerda cómo Benjamín hombreó muy pronto, emancipándose de la madre Es- 
paña e indisponiéndose con su hermano argentino; hace historia de cómo el 
Uruguay fué a caer bajo el dominio del Brasil, pero luchó como un valiente para 
recuperar su libertad, y al cabo consiguió lograrla por los buenos oficios de In- 
glaterra; relata las guerras civiles y la influencia francesa en el Uruguay mediante 
un capítulo relativo a "cómo, en su borrascosa juventud, Benjamín anduvo a 
cintarazos varios años y tuvo un amorío con Mariana”; narra también cómo 
Benjamín sentó plaza, en los quince años de sus dictaduras militares, y cómo 
actualmente es abogado, con puntas y ribetes de leguleyo... Toda la vida de 
Benjamín, es decir, la historia del Uruguay, aparece relatada 
en esta primera parte del libro, concebida a manera de un 
cuadro vivo, con toques novelísticos y poéticos. 


He aquí un fragmento re- 
ARTIGAS, EN SUS TRECE velador de esta manera de 
AA escribir la historia. Narra 


la muerte de D. José Ar- 
tigas, el héroe nacional uruguayo, desterrado durante trein- 
ta años en el Paraguay. Dice así: 


”A la sombra frondosa de un "ibirapitá” (madera roja), 
desgranando entre los dedos sarmentosos una mazorca de 
maíz o las cuentas del rosario, que él mismo rezaba con 
sus criados, a la vieja usanza española, Artigas se negó 
siempre a volver al Uruguay. Cuando le llegó la hora de 
morir, ya casi de noventa años, se levantó del lecho en que 
yacía para recibir de pie a su Divina Majestad, lo mismo 
que hizo en el siglo XIII San Fernando, Rey de Castilla. 
Cuando cayó en el último delirio reclamó que le llevaran 
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Síntesis de la ”biografía del más joven y 
uno de los más pujantes países hispánicos”, 


según el reciente libro de Ernesto La Orden. 


/ 


su caballo. Así, como soldado y como cristian 
a la manera de sus abuelos españoles, murió ; 

general Artigas en su rancho de Ibiray, junto; 

Asunción. 

”¡A la manera de sus antepasados española 
Antes hemos comparado a Artigas con Napoleó, 
hablando de las batallas de sus ”mil y cien días 
y de su destierro en el Paraguay, comparable; 
Santa Elena. Zorrilla San Martín lo parangonó 
Rey Lear, huyendo de sus hijas, loco y triste, sir 
otro consuelo que el de su querida Cordelia. Dj 
gamos ahora que la figura moral de Artigas tien 
una clarísima ascendencia española, y no sólo española, sino aragonesa, puest; 
que era zaragozana la sangre de aquel gauchibaturro emancipador del Uru- 
guay. Cuando el cardenal Pedro de Luna, elegido Papa Benedicto XIII por u 
conclave del Cisma de Occidente, se vió abandonado por los mismos que l 
habían elegido y en trance de renunciar a la tiara, se encerró hoscamente en 
la isla fortificada de Peñíscola y allí se dejó morir por largos años sin 
abdicar de su título pontificio, esto es, sin apearse de ”sus trece”. El retiro de 
Artigas en el Paraguay tuvo, a mi ver, el mismo significado. Artigas se dejó 
morir en su rancho guaraní, insensible a todos los llamamientos de su patria, 
porque no quería apearse de sus trece: de sus Instrucciones del año XII, 
síntesis de su plan político sobre el Plata y aun sobre la América del Sur.” 


La segunda parte de este libro 
BENJAMIN, GAUCHO Y COSMOPOLITA se titula "Retrato de Benja 
A AAA A AAA mín”. Es una serie de estam: 


pas, casi de reportajes, sobr 
todas las realidades actuales del Uruguay, físicas, económicas, raciales, cultura: 
les y políticas. En un capítulo se recorre a grandes pasos la tierra patrimonial 
del Uruguay, con sus verdes colinas y sus muchas aguas”; en otro se describt 
la ciudad de Montevideo, hermosa aunque desproporcionada capital del país; y 


pinta en otro con oscuros tonos, "porque hay que ser más amigos de la verda 


1 


que de Platón”, el triste estado del campo uruguayo; se procura delinear la fiso 
nomía de Benjamín, el ser nacional del Uruguay, sobre la base de su població . 
originaria y el enorme aporte de la inmigración europea; se somete a examen t 
temperamento, la instrucción y la cultura de Benjamín; se lamenta que Benj: 
mín haya perdido la fe de sus mayores, pero se consagra especial atención al es 
píritu de los católicos uruguayos; se analiza el color de los blancos y los colorado 
y se dice el pro y el contra de la democracia uruguaya, etc. 

Entresacamos de estos capítulos un fragmento de la "Elegía de los indios 
los negros y los gauchos”: 


” Durante los años de la infancia de Benjamín, mientras el Uruguay crecí 
en el hogar de la Madre España, dejando aparte el escaso número de los espa 
ñoles peninsulares y de sus hijos criollos de pura sangre blanca, la població 
de la Banda Oriental comprendía tres tipos de hombres, 0, por mejor decir, 
tres razas: la india, la negra y la gaucha. En el momento actual puede decirs 
que estas tres razas han desaparecido, o por lo menos han disminuído tant 
en número o han degenerado de tal manera en su pureza étnica o sus costum: 
bres autóctonas, que cabe considerarlas extinguidas. Aunque el Uruguay teng 
tan poca edad, ya se le han muerto muchas cosas de su juventud. Los indios 
los negros y los gauchos ya no existen. Es justo que entonemos su elegía. 
¿Será la decadencia gaucha una consecuencia necesaria del progreso materil 
del país? Nos negamos a aceptar esta tesis, que es la del mismo Zum Felde, 
siguiendo las huellas del argentino Sarmiento. Los valores físicos y tempert 
mentales de la estirpe gaucha hubieran podido ser incorporados eficazment. 
a la población del Uruguay contemporáneo silos Gobiernos instalados en Mon 
tevideo se hubieran sentido representantes de todo el país y no solamente d 
las minorías urbanas que están en contacto con la inmigración europea y lv 
modas de París... Una evolución sociológica meteca, absolutamente errónt. 
desde el punto de vista del casticismo nacional, ha podido dar sepultura 1. 
gaucho uruguayo, igual que a los charrúas o a los congos. Pero si el Urugua 
quiere recuperar alguna vez su espíritu propio, sin lirismos de indios ni can 
dombes de negros, tendrá que resucitar al gaucho muerto, restaurando 5 

auténtico sentido nacional. Sólo entonces habrán hecho los ur 
guayos lo que ellos llaman "una gauchada”, una hazaña gallarl 
y varonil.” j 


De otro cal 
EL URUGUAY Y EL ANTIURUGUA Y tulo, del rel: 
tivo a la fist 


nomía naci 
nal uruguaya, transcribimos los párrafos finales: 


”¡La tradición nacional del Uruguay! He aquí toda la esencli 
del problema. Nunca he podido comprender la definición de nació! 
atribuída a Renán, según la cual una nacionalidad no es más ql 
el plebiscito voluntario de los individuos. Esta definición indiW' 
dualista en materia de tanta monta como es la misma maternidal 
de los grupos humanos, confunde lamentablemente a una nació 
con una sociedad anónima, comercial o deportiva. Si el ser de Y 
pueblo no reside más que en la decisión voluntaria de sus col! 
ponentes en un momento determinado del tiempo, falta por cor" 
pleto la continuidad histórica, que es tan esencial al grupo human 
como lo es la identidad física a la personalidad del individuo. Un! 


nación que exista como tal,ftiene que ligarse al tronco de su fundación ymos- 
trar su identidad de raza y de espíritu a través de los siglos de su existencia. 
Si falta esa tradición, falla la personalidad. La patria está amenazada por la 
antipatria; la nación está derrotada porla población. 

” Aquel gran pensador y patriota hispano que se llamó D. Ramiro de Maeztu 
hubo de plantearse agudamente estas mismas inquietudes ante el tremendo 
proceso de desnacionalización a que la segunda República había sometido a 
nuestra patria. Suya fué la contraposición rotunda entre la España y la Anti- 
españa, idea genial, verdadera idea madre, tan sustancial como su otra con- 
cepción ecuménica sobre la Hispanidad. Yo pienso que en el Uruguay podría 
plantearse, todavía con más razón que en España, la contraposición entre la 
patria y la antipatria, entre el criollismo oriental y el cosmopolitismo apatrida, 
entre el Uruguay y el Antiuruguay. España es una encina medio sofocada 
por la hiedra”, dijo la voz profética de don Ramiro; ”la hiedra es tan frondosa 
y se ve la encina tan arrugada y encogida, que a ratos parece que el ser de Es- 
paña está en la trepadora y no en el árbol”. Pero la encina española estaba 
viva, llena de fruto en las ramas aún libres del abrazo mortal de la parásita. 
Llegó la hora de cortarle la raíz a la trepadora y el viejo roble de España volvió 
a levantar desnudo su recio tronco, del que han brotado veinte retoños al otro 
lado de los mares. 

Uno de los retoños del roble hispano, el más joven y tierno, arraigado junto 
al Plata, ha venido sufriendo desde hace más de un siglo los abrazos de muchas 
plantas parásitas y los injertos de muchos árboles extraños. Los colores de su 
copa y las cortezas de su tronco no han podido menos de sufrir alguna varia- 
ción. Parece a veces que aquel roble hispánico se ha convertido en un euca- 
liptus extranjero; tan diferente parece su madera de la del roble progenitor 
y los demás robles del mismo vivero. Pero estad bien seguros de que el roble 
joven del Plata no ha muerto, sino que está resistiendo heroicamente la asi- 
milación de sus injertos y embelleciéndose con ellos sin malbaratar su con- 
génito vigor. Ahí está el Uruguay, roble florido, levantando su tronco junto 
al Plata, frente al gran tronco hermano de la Argentina. La savia que se agita 
en ese tronco, trabajando oscuramente sus entrañas vegetales, es la sangre 
de Hernandarias y de Zabala, la de Artigas y la de los Treinta y Tres.” 


Con la misma sinceridad se ex- 
ESPAÑA, "ESCANDALO DE LA CRUZ” | presa el autor en el capítulo 
consagrado a examinar la reli- 


giosidad del Uruguay. Desgra- 
ciadamente, entre los católicos uruguayos, muchísimos de ellos bien intencio- 
nados, ha cundido la postura maritainiana del catolicismo liberal y una injustísima 
incomprensión ante España. Ernesto La Orden analiza todo ello con caridad 
pero con energía. A su libro pertenecen estos párrafos: 


"España no es ni ha sido un ”escándalo nazi”. Lo que ha sido y seguirá 
siendo para algunos católicos, en pura desgracia de éstos, es un ”escándalo 
de la cruz”. Es necesario decir las cosas con absoluta claridad. El catolicismo 
español, lleno de sinceridad y de ímpetu, ha salido de nuestra Cruzada con un 
sagrado entusiasmo, acendrando sus permanentes características, que no pue- 
den ser muy del agrado de los católicos disminuídos que andan por esos mun- 
dos. Estas características, expuestas en una síntesis sumaria, son de una fe 
integérrima, sin complacencias con el error, por muy engalanado que se pre- 
sente, y una voluntad decidida al servicio de la misma fe, sin flaquezas ni co- 
bardías en su espíritu de misión. La fe española es la misma del apóstol San- 
tiago, el que por algo fué destinado por Dios a la evangelización y al patronazgo 
de España. ”¿Podéis beber este cáliz?” ”¡Sí que podemos!”, contestó Santiago, 
y poco después, tras la predicación en España, ofreció gozosamente su cabeza 
al hacha del verdugo. España, firme en su fe, también ha podido, porque lo 
ha querido de verdad, servir dignamente a la Religión en su vida pública, 
aunque ello le haya costado el baño de sangre y los miles de mártires de su 
guerra de Cruzada”... ”El misterio de los mártires de España, dichosa garantía 
del catolicismo español, se convertirá muy pronto, también en el Uruguay, 
en la glorificación suprema de la España católica. Yo espero con todo el fervor 
de mi alma entrar algún día en una iglesia de Montevideo, acompañado por 
los queridos amigos del Uruguay, y arrodillarnos juntos ante el altar de un 
santo mártir de nuestra Cruzada, recordando como una pesadilla los años en 
que nuestra España constituyó para algunos hermanos, ya bien encaminados, 
un inefable "escándalo de la cruz.” 


En este sincerísimo examen de las realidades 
UNA DEMOCRACIA FELIZ | uruguayas, el autor analiza el color de los 
”blancos” y los colorados”, esto es, la po- 


5 lítica interior del Uruguay, lo mismo que 
la figura que hace el Uruguay en el ancho mundo”, es decir, la política ex- 
terior del país hermano del Plata. 

En lo que respecta a la primera, La Orden encomia la prudencia política 
que significa la existencia de dos grandes partidos tradicionales, ruedas geme- 
los y seguras del carro del gobierno, y hace justicia al hecho de que los ”colo- 
rados”, aunque tienen diversidad de matices, en ningún caso llegan a ser ”ro- 
Jos”. Define al Uruguay como un Estado perfectamente en regla, una demo- 
Cracia feliz y bien organizada. Particularmente entusiasta es el fragmento con- 
sagrado al partido ”blanco”, esa gran agrupación acampada ante las puertas 
del poder hace ochenta años, casi un siglo de espera intransigente y gallarda, 
con la bandera de la tradición en las manos y la indomable voluntad nacionalista 
en el corazón. 

Pero es la política del Uruguay con respecto a España, en los últimos tiem- 
Pos, la que se juzga especialmente en el capítulo consagrado a analizar los sen- 
timientos del Uruguay con respecto a la Madre Patria y los de ésta para con 
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su Benjamín. Allí se dice que el Uruguay sigue 
teniendo madre y se comprueba, entrañablemen- 
te, que la guerra civil española” se convirtió en 
guerra civil uruguaya en los corazones de todos 
los orientales. Textualmente se declara: 


”Proclamamos fervorosamente la gallar- 
día, la intrepidez y hasta el heroísmo de los 
patriotas uruguayos que han sabido defender 
en los últimos años la verdad de España. No 
poseían información, pero intuían nuestra ver- 
dad. No podían abrir la boca, pero dejaban ha- 
blar al corazón. Entre la baraúnda de los espa- 
ñoles indignos, el servilismo de los uruguayos 
cómplices y la gran ignorancia de las masas 
mal informadas, estos uruguayos —muchísi- 
mos más de los que podía parecer—veían a 
España en plena luz con los ojos del espíritu 
y amaban a España en plena fe con las en- 
tretelas de su corazón. 

Ellos eran los legítimos representantes de 
su patria, los verdaderos hijos de ese Ben- 
jamín uruguayo, que, precisamente por ser 
el benjamín, es amado por la Madre España 
con un amor de predilección. Los años que 
vienen van a presenciar de nuevo, sin duda 
alguna, una gran afluencia de españoles sobre 
el Plata, una copiosa transfusión de sangre 
materna a las venas juveniles de Benjamín. 
Los yerros pasados caerán en el olvido y un 
porvenir glorioso se abrirá para España y el 
Uruguay, íntimamente enlazados en la com- 
prensión y en el amor.” 


Este amor entre Espa- 
ña y Uruguay es la 
musa permanente del libro compuesto por el diplo- 
mático español. "Cum amore et studio” podía ser el 
lema de esta biografía del Uruguay. La Madre Patria 
España, aunque poco halagada por el elemento oficial uruguayo durante los úl- 
timos años, no siente por su benjamín más que cariño. Ese mismo sentimiento 
afectuoso emana de toda la obra de La Orden, sin perjuicio del culto a la verdad. 
La crítica española ha interpretado así unánimemente este libro. Melchor 
Fernández Almagro escribe en A B C: ”El autor se mueve con amorosa objeti- 
vidad. Lo objetivo emana de la documentación, que La Orden acumula con 
estudio y maneja con soltura. El amor va por dentro, caldeando el dato y aílo- 
rando en este o en aquel encomio; pero, sobre todo, informando la visión del 
tema.” Nicolás González Ruiz ha escrito en Ya un artículo titulado ”Amor al 
Uruguay”, en el que dice: ”El punto de vista de España con respecto a Amé- 
rica ya no es el de la madre apasionada por sus hijos menores, sino el de la 
madre en plena madurez que contempla a sus hijos emancipados. En esta etapa 
de la vida, el amor no quita conocimiento, sino que lo añade y lo hace pro- 
fundo. La visión maternal es reposada y tranquila y por ningún precio se 
enturbiarán en ella ni la verdad ni el amor...” ”El Uruguay no es solamente 
una pequeña nación próspera, hermosa y rica. Es el Benjamín de España. El 
último de los hijos de la Madre, al que se quiere más, al que se perdona más 
con el que se amplían casi ilimitadamente los linderos de la comprensión. 
ecesitábamos este libro bello y objetivo de Ernesto La Orden, con ese capítulo 
epilogar de contemplación y buenaventura desde el cerro de Montevideo, que 
dice cuanto hay que decir del amor con que la obra se ha pensado y se 
ha escrito.” 


| UNA BUENAVENTURA AL URUGUAY | 


»Mis pensamientos sobre el Uruguay han sido siempre risueños—incluso 
cuando se enfrentaban con circunstancias ingratas—, porque el amor es más 
fuerte que la adversidad y que el tiempo y yo supe vencer al tiempo adverso 
con las razones superiores del amor. Por eso mi despedida desde el Cerro, fren- 
tea la clara ciudad y el río purpúreo, fué una gozosa y limpia buenaventura. 

Y mi buenaventura al Uruguay fué ésta: "Voy a decírtela, hermoso Benja- 
mín, último hijo de mi misma madre, hermano mío menor y muy querido, 
joven y muy gallardo, afortunado'y voluntarioso,'lleno de todas las gracias 


CON AMOR, PERO 


CON SINCERIDAD 


Al epílogo aquí aludido per- 
tenecen los siguientes frag- 
mentos: 
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impacientes de la mocedad. He pasado junto a ti tres 
años justos, mirándote día a día, espiando tu genio y 
escudriñando tu alma, indagando tu pasado y avizo- 
rando tu porvenir. Veo en tus ojos el brillo de la diosa 
Fortuna, un futuro envidiable, una larga era de paz, 
un espléndido desarrollo material, una fecunda crea- 
ción de riqueza, un florecer brillante de cultura, un . 
conjunto de felicidades que harán de ti, como ya 
lo eres, uno de los más gratos domicilios de la hu- 
manidad. 


”¡Que Dios te guarde y aumente, alejando de ti 
todos los males! Ya sé que andas un poco apartado de 
la Iglesia —cosas de juventud, cual tantas otras—, 
pero sabes muy bien que la invocación a Dios nunca 
hace daño y que los hermanos mayores hacemos a 
veces el papel de padres, mirando al cielo por los que 
queremos. Permite que te dé algunos consejos, naci- 
dos solamente del amor. No te apartes de tu hermano 
José ni de los otros hermanos hispánicos, ni mucho 
menos los traiciones nunca, prefiriendo cariños fo- 
rasteros. No te olvides tampoco de tu madre, que es 
una hermosa madre, ¡vive Dios! Cuando D. Jacinto 
Benavente estuvo no hace mucho en la Argentina y 
admiró la grandeza de tu hermana del Plata, quiso 
hacer el elogio de esa buena moza americana —tan 
leal a España y a sí misma—, y no se le ocurrió otra 
cosa que el requiebro castizo a las mocitas andaluzas: 
”¡Olé tu madre!”. Y en realidad no cabe un piropo 
más fino a la belleza de una mujer o a la grandeza 
de una patria que felicitar ante su vista a la madre 
que le dió el ser. 


”Honrarás a tu padre y a tu madre y alargarás 
tus días sobre la tierra”, dice el texto completo del 
cuarto mandamiento de la Ley. Tú, Benjamín uru- 
guayo, honra a tu madre y a tus hermanos y vivirás 
largamente en el prestigio de las naciones. Deja que 
venga a renovar tu sangre la corriente fecunda de los 
hijos de España, haciendo prosperar tu agricultura y tu comercio, tu cultura 
y tu espíritu, sin que pierdas el hilo de tu tradición histórica y la cristiana fe 
que aún lleyas en las venas. Elige tus amistades discretamente, sin apartarte 
de tus hermanos por acercarte a algunos amigos. Cásate, en fin, con hembra 
de tu estirpe, que haga tu hogar fecundo sin menoscabo de tu ser...” 

de mi espalda. Sentí un 


¡DIOS TE GUARDE Y TE AUMENTE! | 
escalofrío de emoción y 


clavé mis ojos con renovado ahinco en la silueta lejana de la ciudad. Con la 
rapidez del rayo pasaron por mi mente muchas cosas que he dicho en este 
libro y otras muchas que se quedaron sin decir. A modo de una cinta cine- 
matográfica que se proyectara en dirección inversa, cruzaron por mi imagi- 
nación los cuadros más modernos de la historia del Uruguay, los grabados 
románticos del siglo XIX, los óleos legendarios de las patriadas, las pláci- 
das acuarelas ganaderas de los orígenes, la estatua manca de don Bruno de 
Zavala y la estampa noémica de Hernando Arias, depositando sobre la tie- 
rra uruguaya las vacas y los caballos de la fundación. Pasaron en visión 
caleidoscópica los gauchos de Aparicio, los hacheros de Santos, los lanceros 
de Oribe y los ”blandengues” de Artigas, seguidos por los primeros centau- 
ros del génesis de la nacionalidad. Al final de esta teoría de imágenes aluci- 
nantes, el Uruguay era una pradera desierta, ceñida por las bandas solitarias 
del "río como mar” y del ”río de los pájaros pintados”. Y aparecieron por 
el lado de oriente, con la aureola del sol tras las inmensas cruces de sus velas, 
los galeones de Gaboto y de Solís... ; 

Entonces volví en mí tocando tierra, acaricié uno de los pétreos sillares 
tallados por España, y mirando por última vez a la ciudad lejana, envuelta 
ya en los velos del crepúsculo, dije con voz del corazón salida: ”¡Dios te 
guarde y te aumente, Benjamín!” 


El sol ya se ocultaba por 
entero tras los baluartes 


Acompañan al texto cantidad de fotografías que representan a los gran- 
des hombres uruguayos y dan una visión de Montevideo y del paisaje del 
Uruguay. Las guardas se ilustran con un grabado de la antigua Banda Orien- 
tal y un mapa del Uruguay contemporáneo. El libro entero, con sus cuatro- 
cientas páginas de texto, las viñetas de sus capítulos y su encuadernación 
en tela, ofrece una interesante muestra de lo que será la colección ”Pueblos 
Hispánicos”, en la que se anuncia ya un nuevo volumen sobre la3República 
de El Salvador, original de D. Alberto de Mestas. 


+ RIE 


LA CIUDAD SAGRADA 
DE LAS SIETE PUERTAS 


S; las ciudades de la porción occidental del Marruecos español, 
Arcila, Larache y Alcazarquivir, están a apreciable distancia de 

Tetuán, razón por la que no siempre son visitadas por los turistas 
rápidos, en cambio, Xauen, que sólo dista 59 kilómetros de la capital del Protectorado, se 
lleva la palma en punto a visitantes. Y no decimos en punto a admiraciones, por- 
que las ciudades del Lucus y de la Garbía tienen un encanto aparte de la sagrada 
villa montañera. Puede gustarse perfectamente de Xauen y de Larache sin que sea forzoso 
compararlas: Larache es una ciudad de tipo oriental, y Xauen lo es de tipo granadino: la 
una está en el llano, a orillas del Atlántico; la otra, en el monte, vigilada por dos poderosos 
macizos que la protegen. (Xauen significa «bicorne» o «dos cuernos», por la forma de sus 
dos montañas, el Kalaa y el Magot.) 

La fundaron moros granadinos. Abu Yamas el Alami construyó un santuario, y dentro 
de él pereció abrasado por los portugueses de Arcila. Su primo El Rachid, que peleaba 
en Granada contra los cristianos, desembarcó en Río Martín por el año 1480; corrióse con 
gran tropel de gente por la falda de los montes de Beni Hassán y Beni Hosmar, entró en 
Gomara, visitó el santuario, calcinado por el fuego, y allí mismo comenzó a echar los 
Cimientos de una ciudad: Xauen. Rica de agua, supuesto que de las oquedades de la roca 
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brotaba a borbotones, nada mejor podía desear para el cultivo de tierras 
y de ganado. Construyó una alcazaba imponente, declaró a Xauen 
Principado independiente y soberano, y cerró las puertas de sus murallas. 
Y asi durante siglos. Hiciéronse bastantes tentativas para violar su misterio. Un día, el 
francés vizconde de Foucauld, disfrazado de rabino penitente, llamó a una de aquéllas, 
Hablaba perfectamente el árabe, su carne estaba quemada por muchos soles, incluso 
se habia circuncidado para alejar toda sospecha... Abrieron los de dentro y... algo 
debieron sospechar cuando le dieron con la puerta en las narices. Más tarde, el perio- 
dista inglés Mr. Harris, disfrazado de bereber, intentó el mismo avatar, sin mayor éxito, 
Los primeros cristianos que se asomaron a la ciudad fueron los de Berenguer, el día 14 de 
octubre de 1920. Vencidos los xaunies, recibieron a las tropas a los gritos de «¡Viva 
Isabel IM!». Era la última noticia española que a ellos habia llegado. Abandonada la 
ciudad por orden de Primo de Rivera, los españoles la ocuparon de nuevo el 10 de 
agosto de 1926, sin que hubiéra necesidad de disparar un solo tiro. Levantóse un cam- 
pamento no lejos del poblado moruno, que se mantuvo y se mantiene intacto, y desde 
entonces conviven fraternalmente españoles y musulmanes en una y otra parte. 

Los xaunies, españoles al fin, por llevar sigios de permanencia en la provincia de 


Granada y por sus apellidos (Medina, Salas, Fuentes, Ramos, 
Baeza, etc.), hicieron lo que sabian: una ciudad alpujarreña, 
como las que se ven en la falda meridional de Sierra Nevada. 
El clima, duro y con nieves en invierno, obligó al techado de 
teja a dos vertientes, caso único en todo el Imperio marroquí 
Las casas ascienden en rampa por la montaña y se asomar 
en anfiteatro a la Uta el Hammam, todas ellas pintadas di 
blanco con aureola de azul en puertas y ventanas. Estas do; 
notas, en contraste con el rojo de las murallas, dan a la ciuda: 
el carácter más vistoso que puede imaginarse. En cuanto a mi 
siempre que acompaño a visitantes amigos, les preparo un 
sorpresa, que consiste en asomarlos por la galería abierta di 
la Hospecería, situada sobre el tajo del río. A los tres colores 
citados se agrega ahora el de la tupida y variada vegetación 
que nace al contacto del agua y se esponja al rumor de su 
canturreo. 

—¡Esto es Ronda!---exclaman. 

-—En efecto: con chilaba, babuchas y turbante. 


Todo en Xauen es medina. No se ha tolerado una cons: 
trucción europea. Han desaparecido los judios y sólo los mi: 
naretes de las mezquitas cantan su «loor al Dios único, Cle- 
mente y Misericordioso». 

El centro de la medina es la Uta el Hammam, o Plaza del 
Baño (conserva allí mismo una gran casa de baños), en la 
que figuran dos monumentos de suprema importancia: la Al! 
cazaba y la Mezquita grande, con su Medarsa koránica. Laf 
primera está toda ella ruinosa, aunque conserva sus muro 
y la majestuosa Torre del Homenaje, donde anidan las «+ 
giieñas. Grandes penachos de hiedra visten su vencido deco 
ro. El amplio patio de armas se ha convertido en carmell 
granadino, por cuyos senderos pasean los pavos reales. Lo” 
mezquita está sobre terraza a la que se accede por doble 
escalera (concepción típicamente española); su alto almind 
deja de ser el tradicionalmente cúbico para convertirse en 
ochavado, 

No lejos está el zoco, integramente gomari, es decir, bert 
ber. A estos hombres enjutos, de mirada penetrante, se les 
quita chilaba y turbante, se les viste de calzón abierto a lí 
rodilla, alpargata, camisa, faja y cacherulo, y los hemo 
convertido en huertanos de Valencia o Murcia. Aquí visten l 
chilaba montañera, parda y corta, coronando con turbante $ 
cráneo mondo. Las mujeres no cuidan de ocultarse el rostr0: 
se tocan con el trenzado sombrero yebli, visten pesado jaiqu 
blanco y se cubren las piernas con vendas de cuero. El z00% 
rebosa de pollos, huevos, verduras, lana, pieles, aceite e hig0' 
secos. 

Los bacalitos están en las callejuelas comerciales, esp* 
cialmente en la Sueka, o Mercadillo. La Sueka es la vía mós 
pintoresca de Xauen, calle estrechisima y retorcida, con en: y 
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varrado sobre pérgola primitiva que apenas deja filtrar los 
ayos del sol. Los voladizos de las casas se atropellan con 
los de enfrente: a veces una rajita de cielo azul nos dice que 
no estamos en un túnel. La calzada, de pinos guijarros, nos 
demuestra que por ellos resbala el agua con frecuencia. Mi- 
núsculas las tiendas e incluidas en permanente penumbra, 
hácese forzoso «acercar el rostro a los huecos para atisbar 
el contenido: al principio sólo se advierten dos centellitas en 
el fondo; son los ojos gatunos del comerciante... Poco a poco 
comenzamos a descubrir telas, cintas, chalequillos bordados, 
pulseras, collares de monedas hassanis, babuchas y... peines 
de plexi-glás: penetración pacifica del arte de la celulosa en 
el corazón marroquí. Los moros vendedores son más espontá- 
neos que los tetuanies: saludan, sonrien y charlan un poco en 


su español ceceante, andaluz. 


Xauen es una ciudad encantadora: podrán dejar frios 
Arcila, Alcazarquivir, sobre todo después de haber visitado a 
Tetuán; pero Xauen no defrauda a nadie. Toda ella está 
sembrada de sorpresas: son la puerta inesperada de una 
mezquita menudita como una barraca levantina, una plazuela 
de cafelitos con el surtidor en medio, que dice de día y de 
noche su incansable estrofa; una pobre sinagoga abandonada 
que todavía conserva el sancta sanctorum para la torah; un 
portalón de amplias y decorativas bisagras, robustos clavos 
granadinos e historiados llamadores... Y siempre la dulcisima 
canción del agua, que, descendiendo de Ras el Má, resbala 
por todas partes inundando de alegría el recinto. Y más aún, 
la maravilla de sus jardines, que rebosan de geranios y 
buganvillas, y la variada floresta del río, en que por igual 


luchan naranjos, limoneros, granados, higueras, nopales y al- 
mendros, 


Seis barrios tiene Xauen, uno de ellos llamado El Andaluz, 
tras el que se va nuestra predilección. Su mezquita, de nom- 
bre del Rif Budalus, tiene un alminar coronado de linterna 
blanquísima, la más graciosa del poblado. En él está asimismo 
la Escuela de Alfombras, institución española para que se. 
mantengan en toda su pureza los dibujos y colores de lana 
exclusivamente xaunies. Trátase de una construcción hispano- 
“aasroquí, con blanquísimo patio interior y dos amplios talleres, 


ricos de 


telares, donde muchachitas de seis a doce años 


Íabri , > SS 
Gbrican a mano, con velocidad vertiginosa, esas alfombras 


de nudo tupido y muelle asiento que son famosas en el Pro- 


te > ) 7 ié 
ctorado. A dicho barrio pertenece también el zoco, donde 
se abren treidurías de buñuelos de viento, que recogemos en 


UD junqui S > 
junquillo para comerlos, acompañados de té con yerba- 


Duc y me 1 
Nemo, í la sombra de la Alcazaba. 
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En el poblado bajo, que es el europeo, algo 
lejos de los campamentos de Regulares, hemos 
construído la Plaza de España, pequeño trasunto 
del Parque de María Luisa sevillano, espléndido 
de macizos, arriates, túneles de verdura, fuentes, 
pérgolas con farolillos morunos y asientos de ce- 
rámica policromada. Al lado está la Misión católica, 
franciscana, única tolerada a servicio del núcleo 


cristiano de la ciudad. 


Hoy todos los musulmanes del Protectorado son 
buenos amigos de los españoles; pero acaso por 
vínculos de sangre más precisos, consideramos fra- 
ternos a los de Xauen, correspondiéndonos ellos de 
la misma manera. Cuando visitamos una de sus 
casas, al despedirnos nos ofrecen la llave de «su 
casa de Granada», la que dejaron sus antepasa- 
dos a partir de 1492. Es una llave grande, herrum- 
brosa, que guardan como una reliquia. Y es la 
muestra de la doble hospitalidad que nos brindan. 
Dios les conserve tan loables sentimientos. 

Y la Paz. 
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LAS MAN 


DIF 10S QUE ESCRIBEN 


CON: LA 


HE aquí las manos de doce de los mejores escritores que tiene hoy Es- 
paña. No sabemos qué importarán las manos de los escritores que 
escriben con la cabeza; pero si la grafología encierra algo de ciencia, 
las manos, como instrumento, quizá tengan su pequeño ángel. O quizá 
se presten a un estudio estético y hasta espiritual, más que quiromántico. 
Para emplazar estas fotografías, a falta de otro baremo que excluya 
enfados de nuestros lectores —por las preferencias de cada cual—, hemos 
utilizado la cronología. De la que hemos excluido, naturalmente, a las 
damas, que por ello, y porque han de ir delante, aparecen en 
esta página. 

De W. Fernández Flórez —nuestro magnífico colaborador— no 
hemos podido averiguar la fecha de su nacimiento. Hemos con- 
sultado hasta un diccionario portugués, que dice: «Florez (Ven- 
ceslau Fernandez). Damos, con reservas, el año de nacimiento 
de Fernández Flórez —ap. 1892—, que fué para nosotros un 
problema insoluble. Los trabajos que con este fin hemos con- 
sultado registraban todos su nombre; pero en cuanto a la edad, 
sólo este sibilino esclarecimiento: escritor contemporáneo. Por 
tanto, resolvimos solicitar directamente del notable escritor el 
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FERNANDEZ FLOREZ 


CASI 


deseando informe; mas... o nuestra carta se perdió por el camino o se 
perdió la respuesta. O bien —¿quién sabe?-—, tal vez las dos cosas.» 
Hasta aquí el diccionario portugués. En la duda, que nos impide la ubi- 
cación cronológica del gran humorista —el método cronológico obliga 
a una exactitud matemática—, colecamos a W. Fernández Flórez 
también en esta primera página. Con lo que, de paso —la «foto» de 
sus manos era la única vertical—, hemos resuelto un problema de con- 
fección, que todo hay que decirlo, 
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NTRE las cosas debidas al 
hombre, hay muchas que 
son como son porque, al 
ser perfectas, nadie pudo conce- 
birlas de otra suerte: así, el 
«as» de oros de la baraja de 
Fournier, con su arquitectura 
de reminiscencia azteca, la efi- 
' gie alejandrina enmarcada en 
el oro de una moneda y los 
rótulos rojos, que dicen: «He- 
raclio Fournier.—Vitoria». No 
sé si a fuerza de leer estos 
nombres dudamos si fueron 
hechos para la baraja, o si la 
baraja fué hecha para ellos; 
pero la verdad es que, tanto la 
Ñ «H» de Heraclio como la so- 
noridad de Fournier y el nom- 
bre «Vitoria» al pie de un rostro resplandeciente 
de triunfos, son palabras que suenan a cartulina 
de naipe y que están tan bien dispuestas. y armonizadas 
que acaso por ello la hicieron codiciada. ¿Quién no se 
alegra cuando, al jugar, le toca el «as» de oros? Y es 
que esta carta, clave del naipe de Vitoria, es la más 
lograda. Por ello el vendedor romántico de la calle de 
Carretas, que tenía instalado su tenderete frente al 
viejo café de La Paz, al pregonar «Barajas de Vitoria», 
mostraba, sobre el naipe, el resplandeciente «as» de 
oros. Frente a los otros dibujos de la baraja española 
nos ocurre igual. Realmente, las espadas, los bastos 
y las copas son convencionales, pero de un convencio- 
nalismo tan bellamente logrado, que nuestra imagina- 
ción no acierta a superarlo, 


Aunque sería, sin duda, muy 
ORIGEN DEL NAIPE interesante, no es nuestro pro- 
pósito ocuparnos aquí de la 
historia del naipe, sobre la que MunDo HISPÁNICO vol- 
verá en otra ocasión; pero al hablar de las barajas 
de Vitoria se hace necesario ofrecer una breve síntesis 
de su antecedente 
en la historia y de 
su consecuencia en 
lo por venir. 
Sobre su apari- 
ción nada hay fun- 
damentalmente es- 
crito; algunos, co- 
mo Remusat, atri- 
buyen su origen a 
los chinos; otros, 
a los indios, pues 
se conocieron en 
Europa al regreso 
de Marco Polo; 
pero nada es segu- 
ro ni probable. Lo 
único que sabemos 
es que ya existían 
en Italia al tina- 
lizar el siglo Xt 
Anteriores al 
naipe fueron los 
juegos del ajedrez 
y de los dados, y 
éste es como su re- 
sultante. La baraja 
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es una proyección planimétrica del ajedrez: en el aje- 
drez figuran dos reyes, dos caballos y dos alfiles; en 
la baraja, cuatro reyes, cuatro caballos y cuatro sutas. 
La torre no se representa en la baraja, y las damas, 
que existen en los naipes extranjeros, fueron suprimidas 
del juego español por respeto a la mujer. 

En el ajedrez luchan, frente a frente, dos ejércitos 
enemigos; en la baraja, cuatro: dos contra dos. ¿Por 
qué? La malicia de la Corte del desdichado Carlos VI 
responde: «Son los dos matrimonios principales de la 
Corte de Francia: Carlos VÍ y su esposa Isabeau Ba- 
viera, contra el hermano del Rey, Luis de Orleáns, y 
su mujer, Valentina Visconti». 

El pueblo, desde muy antiguo, llamó a los cuatro 
reyes de naipe Alejandro, David, Julio César y Carlo- 
magno. Pero los cuatro poderes del ejército del naipe 
español son los oros, que significan el comercio; las 
copas, la agricultura; las espadas, la guerra, y los 
bastos, la caza. 

El naipe amplió la posibilidad de la fortuna de los 
dados con la participación de la inteligencia. En el 
juego de cartas, al igual que en la vida, el triunfo 
depende conjuntamente de la suerte y de la capacidad. 


Veinte años había cumplido Heraclio 

LA INDUSTRIA Fournier cuando en 1869 llegó a Vi- 

DE FOURNIER toria, casado con la vizcaína doña 

Nieves Partearroyo. En Burgos, sb 
ciudad natal, y en la litografía de sus hermanos, se inició 
en los trabajos de imprenta, y como poseía una pequeña 
«Minerva» litográfica, movida a mano, instaló en la 
Plaza Nueva, de Vitoria, una tienda de impresos que él 
mismo fabricaba. Pero su ilusión eran los naipes, y, lue- 
go que reunió el primer dinero, adquirió una prensa y 
trasladó su industria a la calle de los Fueros. 

Trabajó incansable día y noche, superando las difi- 
cultades que a cada paso surgían, y seis años después, 
en 1875, se mudó a un local mayor, en el Paseo de la 
Florida, donde hoy se levanta el convento de las Carme- 
litas. Allí instaló todas las máquinas precisas para la 
fabricación de la baraja, y que había adquirido año 
tras año con gran- 
des privaciones: 
dos máquinas lito- 
gráficas, una pren- 
sa, una minerva y 
algunas cuchillas 
para el cortado de 
los naipes; tanto 
las máquinas como 
las cuchillas eran 
movidas a mano. 
Por entonces, y en 
colaboración con el 
profesor de Dibujo 
de la Escuela de 
Artes y Oficios de 
Vitoria, realizó los 
dibujos, que fueron 
grabados por don. 
Augusto Ríus, cro- 
mista francés que 
trabajaba en Es- 
paña, como dibu- 
jante y grabador, 
en las fábricas de 
cerillas. Cuando la 
imprenta de la ca- 
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lle de la Florida quedó totalmente instalada, el ¡joven 
Heraclio sintió una honda satisfacción: por fin, podría 
fabricar naipes en serie. 
Pero transcurridos algunos meses, a la llegada del 
otoño, su alegría se trocó en amarga sorpresa: entr 
las cartulinas y el intercalado aparecía un moho des 
concertante. ¿A qué obedecía este extraño fenómeno! 
Heraclio no lo supo hasta que cierto día advirtió qu 
su calzado, abandonado durante la noche junto a un 
pila de cartulinas, apareció cubierto de un moho seme 
jante. Era la humedad; aquel local no le servía. Tod 
su esfuerzo había sido inútil y además le había aci 
rreado una pérdida de veinte mil pesetas. y £ 
El mismo día en que advirtió su desastre, Heraclée 
recibió la visita del Deán señor Yurre, que le solicilf 
el local para la construcción de un convento, con lfS 
oferta de una crecida suma por los daños y perjuici 
del traslado. Bonita oportunidad para resarcirse de lóp 
pérdida; pero el joven burgalés consideró que aquell 
no era lícito y se negó a aceptar dinero alguno, puesi 
que el abandono del local no le significaba perjuiciót 
Y resignado, pero no derrotado, tornó a su puntal 
de partida: al local de la Plaza Nueva que habit 
abandonado por insuficiente hacía cerca de diez añosA 
En la planta baja montó la maquinaria y en el patid 
contiguo, bajo una tejabana construída al efecto, di 
primer motor a vapor de la industria. La alta chime 
nea de la caldera le propinó serios disgustos con li 
vecindad y con los ediles del Ayuntamiento. En e 
piso segundo instaló, junto a la sala de cortado, esco 
gido y empaquetado, su reducida vivienda. El desván 
lo aprovechó para el secado y barnizado de las cartu 
linas. i 
Hasta aquí los días que podríamos llamar heroicosto 
de la. industria Fournier. En la nueva instalación dest 
aparecieron las dificultades provocadas .por la humedad 
y los adelantos y mejoras se sucedían ¡jornada tr 
jornada. A falta de máquinas satinadoras, los naipeh 
se estampaban después de humedecida la cartulina, pará 
evitada la dureza del grano, lograr una perfecta grid 
bación. 
La industria aumentaba, y en 1880 la trasladó a uiM 
nuevo local en la calle de San Prudencio. En una gral 


Naipe realizado. por Fournier 
con destino a la Exposición de 


París, en 1900. 
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“mitad, de forma que fueran semejantes en 
cualquier postura. 

WE Por entonces ocurrió un grave accidente: 
éfuna máquina hirió en una pierna a una ope- 
fraria, que falleció al poco tiempo. Don Heraclio 
fué procesado y hubo de depositar una crecida 
anza hasta que el propio fiscal comprobó que 
el accidente había sido fortuito. A raíz de este 
uceso, el Fundador instituyó la Sociedad de 
lESocorros a Enfermos, que actualmente fun- 
ciona, y que fué acogida por los obreros con 
lFgran regocijo. 

ll Más tarde, en 1888, se construyó el edificio 
wde la calle de los Fueros, que fué el domicilio 
ode la industria hasta que en el recién pasado 
daño de 1948 los nietos de don Heraclio cons- 
li truyeron, en las afueras de la ciudad, una 
$ oderna fábrica, dotada de todos los adelantos 
wde la técnica y justo orgullo de las artes grá- 
dificas españolas. 
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Y llegados a este punto, 
surge una pregunta del 
máximo interés: ¿Por qué 
- la fábrica de naipes de Vi- 
»loria no tiene rival en España y figura a la 
cabeza de la industria naipera del mundo? 
WlAnalizado minuciosamente el origen de la fá- 
tica Fournier frente a las otras numerosas 
“industrias similares que existieron en la pen- 
Aínsula, contestamos, sin vacilar, que fueron 
los los motivos de la espléndida realidad de 
loy: técnico, el primero, y”el segundo, senti- 
nMmental: 
15£ En la carta «4 de copas» del naipe español, 
se lee: «CLASE OPACA, PRIVILEGIO POR EL NAIPE 
DE MARFIL DE UNA SOLA HOJA». Este títu- 
lO Se traduce así: El naipe Fournier es el 
único del mundo estampado sobre una sola 
hoja, y ésta, opaca, para que no se transpa- 
tenten las figuras, merced a un barniz amar- 
lado. Todos los naipes que no son de Fournier 
Menen tres hojas: la de las figuras, la del 
Stampado del reverso y la cartulina que so- 
Orta, pegadas, las dos anteriores. Esta fabri- 
CIÓN, como es natural, resulta deficiente, 
ues las hojas pegadas se levantan aunque el 
alpe se baraje en abanico, al estilo america- 
0, en lugar de barajarse, a la española, can- 
9 contra canto. 
Por esto, la única baraja de verdad es la 
araja de Fournier, que puede barajarse en 
odos los estilos sin que sufran deterioro los 
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Y ahora expliquemos la razón sentimental: 
: 


LAS DOS CLA- 
VES DEL EXITO 


ntos de las cartas. 

po el despacho de don Félix Alfaro, actual 
o r-gerente de la industria, hay un mag- 
ICO cuadro de don Heraclio. El Fundador, 


perno le llaman, aparece vestido de traje oscu- 
pon una perla en la corbata, y cuello 
lidonado de puntas redondas. Su semblante, 


JOv A 
lal, levemente sonrosado, es de facciones 


sala, pavimentada al efecto, y en torno a la caldera 
e vapor, instaló la sala de máquinas. Por entonces 
funcionó en la fábrica el primer teléfono de Vitoria. 
La estampación se realizaba sin humedecer las cartu- 
linas y se modificó el respaldo de los naipes con la de 


combinación de dos dibujos iguales, partidos por la 


Naipe Iberoamericano 
premiado Exposiciones 
Sevilla-Barcelona, 1929 


adustas, serenadas por una barba blanca recortada. La 
figura de don Heraclio responde fielmente a su vida, 
vida dura y esforzada, pero llena de un profundo sen- 
tido humano, que le granjeó la fidelidad inquebrantable 
todos. Y esta cordialidad del 
mente heredada, es lo que hoy distingue a sus suceso- 


Fundador, sabia- 


res, que han elevado a sus obreros al rango 
de colaboradores. 


3 En Santo Domin- 
LA BARAJA ESPAÑOLA yo, cara al mar 


EN HISPANOAMERICA reción surcado, los 
soldados de Espa- 
ña guardaban las tierras descubiertas, y el 
tedio y la nostalgia dominaban sus corazones. 
Entonces alguien tuvo una idea feliz, porque 
recordó las cartas coloreadas que ya se fabri- 
caban en España, y, trepando por el tronco 
de un «Coppey», cogió cuarenta anchas hojas 
y sobre ellas dibujó unas espadas y unos co- 
razones; luego, sobre el césped, se riñó, en 
tierra americana, la primera partida de nai- 
pes. Los indios rodearon a los soldados. Su 
ignorado pasatiempo les cautivó y a los pocos 
días ofrecieron a sus colonizadores un juego 
semejante dibujado sobre trozos de cuero. 

A partir de entonces, los Reyes autorizaron 
el envío de naipes a América, que no se inte- 
rrumpió ni en los días en que, por abuso de 
su azar, se prohibió en la metrópoli. Y hoy, 
a bordo de todos los barcos que van hacia 
América, se envían cuantiosas expediciones de 
naipes de Vitoria, que, además, como dato 
curioso, casi nunca faltan en los bolsillos de 
los marineros. 

Al través de todo el mundo se difundió la 
baraja de Fournier, pero es en América donde 
tiene un mercado más amplio. La competencia 
yanqui no logró ni su esmalte amarfilado ni 
su gracia entrañable. 

Un cronista español, viajero por Méjico, 
nos ha contado una anécdota que, a mane- 
ra de colofón, transcribimos: En una de sus 
excursiones por la selva, encontró a un indio 
que, luego de arrodillarse respetuoso, le pre- 
guntó por el bienestar de súu señor Carlos V, 
al que profesaba singular respeto por haberle 
enseñado a amar y a reverenciar al Apóstol 
Santiago, al que hacía sesenta años adoraba 
en la ya mugrienta estampa del caballo de 
espadas del naipe de Fournier. 


RRA MADN ADO AS US AREA 


llustran estas páginas diferentes modelos de nai- 
pes, impresos todos en los talleres de Fournier, de 
Vitoria. Se aprecia claramente que desde la fun- 
% dación de la Industria, los dibujos han sufrido 
muy leves transformaciones, y es que el Fundador, 
don Heraclio, cuidó de que las figuras tuvieran 
una gracia sencilla. Pero además de las cartas 
aquí reproducidas, la Industria Fournier imprime 
otros muchos modelos, ajustados, en cada caso, a 
los diferentes y abundantes mercados de los cinco 
Continentes, a los que llega el naipe amarfilado 
de una sola hoja, como un mensaje del auge y 
adelanto de las industrias gráficas de España. 


Baraja española de Fournier que ha obte- 
nido gran éxito en España y en Hispa- 
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MAS DE 2.000.000 DE BENEFICIARIOS ENCUADRADOS 
ENCINA SINDICAL DE COOPERACION 


SUS INSTALACIONES ESTAN VALORADAS 
EN CERCA DE 500.000.000 DE PESETAS 


OMO en la totalidad de los casos, la Organización Sindical Española no da cabida en su seno a 
entidades y funciones hasta que, de manera evidente, pueda contrastarse que existe la verdadera 
fuerza natural y las causas que garantizan un funcionamiento nada artificial y un cometido per- 

fectamente definido. Así ocurrió con la Obra Sindical de Cooperación, a cuya fundación y montaje no 
se procedió sino después de haber sido solicitada y reciamada en varios Congresos y Asambleas. 


La ley del Estado que regula estas entidades cooperativas data de 1942. En ella se reconoce oficial- 
mente a la Obra Sindical de Cooperación y se le encomienda la vigilancia, inspección y protección de 
las Sociedades, al mismo tiempo que se le señala como tarea principalísima la de estimular y orientar 
el movimiento cooperativo español. 


e e E : , Si la conveniencia de este sistema cooperativo es indiscutible, también lo es que necesitan tales 

E , organizaciones de una escrupulosa administración, aun supuesta la necesidad de su constitución. Se 
imponía, pues, que hubiera una entidad determinada que tomara a su cargo la misión de hacer cumplir 
a las Cooperativas las obligaciones sociales correspondientes. 


Un grave defecto corroía la vitalidad del movimiento cooperativo en España: la falta de solidaridad, 
tan acentuada, que, inclusive Cooperativas de finalidades similares o muy afines, se desconocían entre 
sí, cuando no se encontraban en abierta pugna. 


Ante este estado de cosas, el primer objetivo que se propuso la Unión de Cooperativas del Campo, 
constituída tres meses después de haberse publicado la ley antes mencionada, fué conseguir la situación 
real de la cooperación en el campo, ya que los datos y trabajos realizados sobre el particular hasta la 
fecha adolecian de indudable deficiencia. Se registraban como existentes Cooperativas que no llegaron 
a funcionar en ningún momento. Ciertamente, se contaba con unas 1.800 Cooperativas que cumplían 
con ¡regularidad y, en olgumos casos, hasta con escrupulosidad entusiasta sus fines específicos, lo que 
wenía reportando beneficios muy notables a la economía agrícola española, y aquí es el momento 
oportuno para destacar la meritoria tarea de la antigua Confederación Nacional y Federaciones Católi- 
<os Agrarias.. 


No obstante, lo realizado no alcanzaba el mivel mínimo de los necesidades nacionales en tales 
“aspectos. Era preciso renovar métodos y procedimientos, crear nuevos servicios, nuevos departamentos 
y “secciones. 


Los esfuerzos de esta primera etapa. de la Obra Sindical de Cooperación se vieron coronados rápida- 
«mente con el éxito. En la actualidad $e cuenta con 3.675 Asociaciones, en las que figuran encuadrados 
más de 800.000 asociados. Si se tiene en cuenta que el asociado a una cooperativa es siempre cabeza 
de familia y jefe de una modesta explotación con tres familiares a su cargo por lo menos, queda de 
manifiesto, que los beneficios alcanzan a un número de personas muy superior al citado. 


Concebida la cooperación en toda su amplitud, se atendió muy especialmente a crear entidades 
«cooperativas industriales, auxiliares y complementarias de la economía agraria. Hoy figuran inscritas 
y se hallan en pleno rendimiento 166 fábricas arroceras y molinos de descascarados, 152 bodegas, 18 des- 
tilerías, 32 fábricas de harina, 166 fábricas y almazaras de aceite y 24 instalaciones de industrias 
lácteas, entre otras, destinadas a la producción conservera, extracción de tartratos y orujos, etc. En 
resumen, este movimiento cooperativo se agrupa en 42 Uniones Territoriales y 44 Cooperativas de 
w«arácter y radio provincial, las que forman, a su vez, la Unión Nacional. 


Una de las ciento cincuenta Y dos bodegas cooperativas de la Obra Sindical de Coo- El problema del aio) E tuncamentel para la nes de estos entidades y de la economía agraria 
a PR ME: ¿ ; en general, está resuelto a base de las Cajas Rurales, las que, si realmente son verdaderas cooperativas 
peración, Fábrica de alcohol centrífugo, de Cimborena (Navarra). de crédito, funcionan como secciones de las Cooperativas del campo. Lógicamente, tan importante or- 


ganización tenía que acusarse en el volumen de la producción nacional. Y así tenemos que, en relación 
con ta producción total del país, la producción cooperativa representa: en cereales, el 15 por 100; en 
la patatera, el 35 por 100; en la remolachera, el 80 por 100, y en algunos casos, como“ el de la 
producción de arroz, el 100 por 100. 


Sería muy interesante relacionar los cursillos de divulgación que organiza la Unión de Cooperativas, 
las actividades de índole propagandística, las de asesoramiento y tramitación en lo referente a préstamos 
agrícolas, las de gestión para la importación de semillas seleccionadas y maquinaria, la de estableci- 
¡miento de pabellones propios en certámenes y ferias, en el servicio de suministro, adquisiciones y re- 
parto «de primeras materias, abonos, fertilizantes, etc., etc. Prueba clarísima de la importancia y sol- 
vencia de la Obra Sindical de Cooperación es la relación constante que viene sosteniendo con numerosos 
«organismos extranjeros, entre ellos el ministerio de Economía, de Portugal; el ministerio de Coopera- 
«ción, del Canadá; la Unión Cooperativa Suiza; la de: Bélgica; la Confederación de Cooperativas, de 
Italia; eel Servicio de Relaciones Exteriores del ministerio de Agricultura de EE. UU., y otros muchos. 


Dentro de la Obra Sindical de Cooperación, y como unas de sus más interesantes realizaciones, figuran 
llas Cooperativas de Consumo, que rebasan ya el número de las cuatrocientas. Otro tanto puede y debe 
decirse en lo que afecta a las industriales, cuyos asociados o beneficiarios directos trascienden la res- 
petable cifra de los 740.000, siendo muy de notar que para éstas siempre se coloca en el primer plano 
se su atención todo lo que comporta problemas y conquista de carácter social, sin olvidar, naturalmente, 
o económico. 


Las dos últimas modalidades o ramificaciones de este movimiento cooperativo son la Unión Nacional 


de Cooperativas del Mar, que encuadra a 120 entidades y comprende un total de 650.000 beneficiarios, 


y las Cooperativas de Crédito y Viviendas Protegidas, cuya acción protectora abarca ya a más de 
80.000 personos. 


Consecuentes con la línea estrictamente informativa que hemos seguido desde un principio, ofrece- 
mos un resumen del Censo Cooperativo General, pues entendemos que en estos materias son los nú- 
meros y las cifras los que reflejan con mayor exactitud la trascendencia y el volumen de una labor. 


Ecoperativas (del MGaMPDO roo vane daa aaa elo 3.675, con 800.000 asociados. 

» de CONSUMO moooicccccocacoroninn 420, » 200.000 » ) 

» INdUSIIAA rar caes 457, » 75.000 » 

» Mar aia ta aaa cenas 120, » 130.000 » 

» CEI A aos 300, » 97.000 » 

» Secciones de Crédito ......... 700, » 245.000 » 

> Viviendos Protegidas .......... 110, » 10.000 » 
4005 US: Y 
A ' : : E 1.557.000» ) 


Abajo, a la izquierda: el departamento de maquinaria de la Bodega Cooperativa de Aibar 
Fachada principal de la Cooperativa de Consumo tLa Flor de mayo», establecida en  (Navarra).—En el centro: una vista parcial de la Bodega Cooperativa de Mendigorría (Nava- 
Barcelona, y perteneciente a la Obra Sindical de Cooperación. rra).—A la derecha: edificio del Sindicato Agrícola de San José, en Villarreal (Castellón). 
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Detalle del templo de la Asunción. 
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a de la España. al del ia XVI, que era AS m 
- le enseñaron al nacer fué una cruz, y a ella 
1 de vida, y la ha exaltado y la ha defendido. Guadald; 
, se ha inguido por su fe siempre. La Virgen del' 
nos mandó, con los misioneros españole 
"Nuestras Señoras de aipo: San Juan 
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Detalle del precioso 


, Y para nosotros, que entendemos la construcción como una traducción 
p “a la piedra, nuestras casos y edificios son uma expresión de cómo que- 
lmos ser en nuestro interior: sobrios austeros, sencillos. Se ha pretendido en- 
htrar una ausencia de belleza en las casas tapatías, diciendo que son todas 
y excesivamente sencillas. Es que nosotros construímos hogares hacia aden 
Y excesivamente sencillas. Es que mosotros construímos hogares hacia 
recinto y resguardo de la. familia-—, mo son muros fríos hacia: afuera. 
s calles, rectas y soleadas, invitan a caminar por ellas. Como invita todo 
dajara, franca y totalmente. : . 
le sus monumentos... Los templos, mo tan ricos y sorprendentes como los 
ras ciudades de México, pero sí plenos de devoción y de recogimiento: San 
ián de Analco, que fué la primera Catedral... San Felipe, con su bella 
concebida por un humilde albañil... La portada, tan rica, de Santa Móni- 
s altares churriguerescos de Aránzazu... La arquitectura, tan ágil, 
Y moderna, del nuevo templo de la Paz... Nuestra Catedral, con sus 


Mos gustan. 


da esa opinión; pero realmente es un bello edificio, muy fuerte, con 
ersonalidad, magnífica distribución de sus veintiséis patios. Y Clemente 
|, gran pintor jalisciense. les dió a sus muros vida y grandeza, pintando 
ellos con maestría y vigor... El Palacio de Gobierno, cuyas piedras, tan 
mente colocadas 


agudas, audaces, definidas, tan feas para algunos, pero que a nosotros 


El Hospicio, llamado por muchos «el pequeño Escorial»; parece un poco 


s y estrechamente unidas, parece que señalan su deber 


Detalle de la torre 


La fina espad 


del 


del templo de la Asunción. 


templo de 


Aránzazu. 


| y 0% 10548 y «l 
San Cristóbal, en el templo de Santa Mónica. | Fachada del Palacio de Gobierno. 
Los alrededores de la ciudad proporcionan descanso y belleza a sus moradores... El 
lago de Chapala... Zapopán, donde la Virgen de ese nombre tiene su santuario, térmi- 
no de las peregrinaciones que cada año acompañan, en su triunfal regreso, a Nuestra 


Señora, después de su jira por Guadalajara, que se prolonga de junio a octubre... San 
Pedro Tlaquepaque, centro de los artistas que moldean el barro en vasijas y figuras de 


al Gobierno que lo habite: recto ejercicio del Poder en beneficio de todos los ciuda- 


danos de Jalisco. E 
Sus barrios, desde el democrático y comercial de San Juan de Dios, hasta las pre- 


ciosas colonias situadas en recientes fraccionamientos, que son muestra y resultado 


del esfuerzo de nuestra urbe para crecer y propagarse en' forma ordenada, inteligente. 


. xo ox 


Guadalajara es una ciudad de unos' trescientos mil habitantes, y po- 
see. ya medios materiales suficientes para satisfacer con abundancia 


sus necesidades y cooperar a la satisfacción de los Estados contiguos. 


Un abundante y bien organizado comercio, con modernos establecimien- 
tos, es fuente de vida para muchos de sus habitantes. Su industria, con- 
clusión de esfuerzos comunes, se puede considerar, aunque incipiente, 


de calidad y netamente tapatía. : 

Sus hombres tienen estupendas cualidades. Carácter agradable, con 
deseo de constante «e inacabable superación. El obrero, el estudiante 
y el profesionista, todos trabajan por su ciudad para que logre adelan- 
tar en los diversos órdenes de la existencia social y al trabajar por su 
ciudad, gozosamente fabrican una vida mejor para los suyos y un des- 
tino mejor para México. : 


vivos y alegres colores, alfareros que entienden su trabajo no sólo como industria sino 


como proyección y gozo de su espíritu. 

En Guadalajara se vive bien. Un antiguo historiador, el padre Tello, 
se refería a la vida de los tapatíos de la siguiente manera: «Se vive 
con mucho sosiego y quietud, y florece la ciudad en riquezas y gente 
de calidad.» Aun se puede predicar, en términos generales, la misma 
opinión de la vida actual de Guadalajara. Tiene todas las comodidades 
de las grandes ciudades y, al mismo tiempo, el sabrosísimo ambiente 
y estilo de vida de la provincia mexicana, nervio y esencia de México. 
Se vive sin prisas, se toma la vida como un don; las tradiciones secu- 
lares viven y permanecen rebosantes de vigor. 


Es que Guadalajara, antigua capital de la Nueva Galicia, ha he- S 


cho honor a su nombre español. Sigue tan cristiana y tan señora como 

en principio. En plena tierra mexicana seguimos reconociendo y agra- 

deciendo a Dios la maternidad de España. ¡Y es que aquí se' quedó 
-» 


«España! 


TENGANSE TODOS 


POR SANTIAGO LOZANO 


una mala idea, si hemos de creer lo que se dice en una noticia procedente de 
Norteamérica. Korda se propone hacer una versión del ”Quijote” en broma. 
Gary Grant hará el papel del Ingenioso Hidalgo, y Mario Moreno, ”Cantinflas”, el de 
Sancho Panza, en "versión humorística” que será, como dice un corresponsal, versión 
de calzón caído, prolongación de aquella temerosa aventura de los batanes que el 
buen gusto de Cervantes no prolongó más que en un medio capítulo de su historia. 


Su Walter Raleich—Alexander Korda para los secuaces del cine—ha tenido 


Korda es, si nuestra información se ajusta a la verdad, judío inglés. Comprende- 
mos que, por judío y por inglés, no sienta mucho respeto por el Caballero andante de 
la cristiandad, ni por Sancho su escudero y amigo. Un judío comprenderá difícil- 
mente la sublimidad del heroísmo, encarnado en la figura de Alonso Quijano, y la 
razón de sus locuras. Ante las incidencias de esa locura reaccionará como los galeo- 
tes, a pedradas y risas, o con el arma cobarde de la burla. Pero la burla es imposible, 
tratándose de Don Quijote que, como el Cid, ni vivo ni muerto, ni loco ni cuerdo, to- 
leraría que nadie, tratara de hacer humor con su heroísmo e intentase rozarle un 
solo cabello de su barba. Tanto más cuanto que Don Quijote vive y vivirá mientras 
España exista y haya un solo español sobre el haz de la tierra. Lo quijotesco es lo 
español sustancialmente, una manera sublime de entender la vida, una doctrina del 
más depurado honor y una constante locura de elevación, como el vuelo de nuestros 
místicos. Tuvo que nacer Don Quijote para que la Humanidad no olvidase aquello a 
que el honor obliga. Y si Don Quijote fué a veces maltratado por galeotes, malsines 
y arrieros, logró siempre la victoria en las más esforzadas aventuras. Osar acercarse 
al Héroe con los trapajos de la farándula para intentar la risa es, sobre un imbécil 
propósito, una torpeza y una injuria. Sólo los viles reirán con las caídas de Don 
Quijote. Los viles harán lo que ni las damas de partido se atrevieron a hacer. ¡Qué 
bien empleados estarían las pedradas y manotazos con que Unamuno quería castigar 
a quienes negasen la existencia del sepulcro de Alonso Quijano! 


¿Y qué decir de Sancho el Bueno, del fiel escudero y amigo de Don Quijote? Si 
héroe fué Don Quijote, un héroe supo hacer de Sancho Panza, que "admirar y querer 
al héroe con desinterés y sin malicia es ya participar de su heroísmo”. Téngase quien 
intentare hacer una caricatura de este colosal personaje, a veces tan grande o más 
que su señor. Porque si éste se lanzó a las andanzas caballerescas arrebatado por su 
locura, aquél lo hizo cuerdo, con entera razón, sabiendo que Don Quijote le necesi- 
taba. Loco comenzó Alonso Quijano y cuerdo se volvió a la hora de morir. Cuerdo 
Sancho, tal vez enloqueciera junto al lecho en que se extinguía su amo y amigo. 
(¡Señores, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros ho- 
gañol). Pero quedó Sancho, con muchos nidos y sueños en su mollera, donde viven los 
más altos y nobles pensamientos. Sancho recogió la herencia de su señor. Don Quijote 
vive porque de Sancho no dice la historia que haya muerto: España es inmortal. 


Comprendemos que para Mr. Korda todas éstas sean inexplicables sutilezas. Mas 
para un hispano, para un vástago de Don Quijote, que lleva en sus venas sangre de 
Alonso Quijano o de Sancho (tanto monta) es la suprema herencia, tan rica, tan alta 
e inalcanzable por lo demás, que no admite el menor intento de burla o ironía. Don 
Quijote embrazaría nuevamente la lanza para ganar batallas después de muerto. 
O se bastaría Sancho (en ciertas lides no entran los caballeros) para con la cincha de 
su rucio obligar a ceñirse los calzones a los que, al llevarlos sueltos, dan indicio de 
ánimo deslavazado y torpe. Fueron necesarios el número y la sorpresa para el man- 
'teamiento de Sancho, 
que en otras ocasio- 
nes bien supo evitar 
a puñadas que le lle- 
gasen a las recias 
barbas, y hasta su 
señor advirtió en una 
ocasión a dónde lle- 
gaba el sentido del 
honor de su escudero. 
Y Don Quijote pro- 
metió no tocarle el 
pelo de la ropa, de- 
jándose vencer. Lo 
que Don Quijote no 
hizo, ¿podrán ha- 
cerlo unos míseros 
cultivadores de la 
farsa? 


Ténganse los ta- 
les ante los nombres 
de nuestro señor Don 
Quijote y de su fiel 
escudero y heredero 
Sancho. Don Quijote 
no es un mito, sino 
una fecunda, una glo- 
losa realidad que no 
admite la burla. Si 
los ingleses han reído 
con la caricatura de 
su ”Romeo y Julie- 
ta”, los españoles no 
relremos ante esta 
Mjuria. Ya hemos di- 
cho que mientras 
Aliente un español, 
Seguirá viviendo el 

idalgo manchego, 
que no admite chan- 
Zas con las cosas del 
alma y del honor. 

Enganse los vyilla- 
NOS y váyanse a otra 
Parte con sus trapos 
Y engaños farandu- 
lescos. 


ESTOS LIBROS 


METIA 
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”Caracteriza a los alemanes que para ellos 
el problema ¿qué es lo alemán? nunca se 
agota”. El constante enriquecimiento de 
la bibliografía sobre España como nación 
viva y como entidad histórica hace pensar 
en esta frase de Nietzsche para aplicarla 
al caso espa- 
ñol. El recien- 
te libro del 
profesor Cal- 
vo Serer es 
una muestra 
del interés 
que despierta 
el tema entre 
los españoles 
que están lle- 
gando a la 
madurez y es 
el último por 
ahora de una 
serie que tie- 
ne desde sus 
orígenes, se- 
gún se mire, 
dos y aun tres 
siglos de an- 
tigiedad (1). 

En el fon- 
do, cuando se discute sobre España, se 
está discutiendo acerca de los más hondos 
problemas del hombre y del mundo. La 
polémica no versa tanto en realidad sobre 
lo concreto de un pasado histórico como 
sobre lo abstracto de las ideas que sirven de 
cimiento a las culturas. Es una concepción 
de la vida, del espíritu y de la historia la 
que batalla con otra opuesta o diversa. Y 
podría añadirse, amparándose en la auto- 
ridad serena de un Hazard, que el choque 
tiene lugar entre el pensamiento seculari- 
zado y el que ha seguido fiel a las raíces re- 
ligiosas. No sería difícil probar que esta 
afirmación no es un alegato sentimental, 
sino una sencilla verdad histórica de la que 
con frecuencia se prescinde sin razón alguna, 

El llamado ”problema de España” es, 
pues, una polémica doctrinal en que riñen, 
a propósito del sentido de la cultura hispá- 
nica, pensamientos filosóficos y teológicos 
antagónicos. ¿Qué es, qué ha sido, qué va 
a ser España? Esto se han preguntado los 
espíritus más penetrantes e inquietos de 
nuestras letras. Y la contestación incluye 
siempre, implícita o explícita, la idea del 
mundo y del hombre con arreglo a la cual 
se juzga luego el pasado, el presente y el 
porvenir hispánico. 

Por eso ha podido definir exactamente 
Valdecasas esta polémica como ”tensión 
entre lo que llamaremos pensamiento tra- 
dicional y pensamiento moderno, que ad- 
quiere para el español carácter de problema 
histórico” o, dicho con Laín, "colisión agó- 
nica entre la hispanidad tradicional y la 
modernidad europea”. 

Los orígenes mismos de la discusión son 
también indicio de su carácter doctrinal, de 
su fondo ideológico, porque a lo que res- 
ponde Forner en su Apología (1786) es a un 
ataque a España en cuanto pueblo que ha- 
bía mostrado en sus empresas políticas y 
en su obra la fecundidad práctica de los 
principios que el pensamiento europeo tra- 
taba entonces de abolir. Y aun remontán- 
donos a Quevedo, encontramos en aquellos 
opúsculos que más se relacionan con el tema 
—el "Lince de Italia” o la "España defen- 
dida”—el carácter político y hasta reli- 
gioso que alienta ya en las primeras bata- 
llas reñidas contra la cultura hispánica. 

Me inspira estas consideraciones la firme 
idea central del libro de Calvo Serer. Una 
cosa son los problemas históricos de Es- 
paña o los problemas de la historia de Es- 
paña, muchos de los cuales estarán vivos 
siempre, y otra que la entidad histórica así 
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(1) RAFAEL CALVO SERER (Catedrático de Filosofía 
de la Historia en la Universidad de Madrid): ESPAÑA, 
SIN PROBLEMA. Biblioteca del Pensamiento actual. 
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llamada sea en sí problemática. Lo que Es- 
paña significa en el mundo de la cultura 
occidental y las líneas esenciales de su tra- 
dición está descubierto principalmente a 
partir de Menéndez Pelayo. En lo sustan- 
cial, esa tradición y el sentido de esa cul- 
tura no son, pues, controvertibles, no son 
un problema filosófico, sino una realidad 
histórica a la que hay que atenerse: un algo 
del pasado con que hay que contar para el 
porvenir. 

Puede repudiarse ese pasado y entonces 
quiere decirse que se postula la Revolución. 
Calvo emplea pulcramente el término en su 
sentido filosófico como conjunto de movi- 
mientos culturales que en la Edad Moderna 
militan contra la tradición cristiana de 
Europa. Nos encontramos ante el conflicto 
entre Razón e Historia, entre Revolución 
y Tradición. En rigor no otra cosa es lo que 
se dirime en las polémicas sobre España. En 
el claro, breve y sistemático estudio sobre 
”El fin de la época de las revoluciones”, 
que ojalá sea el embrión de un libro indis- 
pensable, el profesor Calvo expone con ver- 
dad y precisión el proceso europeo moderno. 
Entre Revolución y Tradición, el autor 
opta por la Tradición. Cree que Europa pre- 
cisa la Contrarrevolución y la Restaura- 
ción; pero distingue la Contrarrevolución 
de la Reacción: ser contrarrevolucionario 
no es ser necesariamente reaccionario. 

La rehabilitación de los pensadores de la, 
Contrarrevolución es justa y objetiva. Un 
Donoso, un Maeztu deben ser apreciados 
en su valor y no silenciados, postergados. 
No se trata de valorarlos injustamente por 
exceso, sino de estimarlos con justicia co- 
rrigiendo el evidente defecto. Filosófica- 
mente, su pensamiento sobre la Revolución 
es en lo esencial riguroso, exacto. Aunque 
sorprenda a muchos lectores de Ortega, lo 
que los contrarrevolucionarios dijeron de 
la Revolución, lo que hoy Calvo Serer repite 
con serenidad y dulzura y debería ampliar 
para que las cabezas juveniles tengan ideas 
claras, está también formulado por el pen- 
sador de La rebelión de las masas: ”En las 
revoluciones intenta la abstracción suble- 
varse contra lo concreto: por eso es consus- 
tancial a las revoluciones el fracaso. Los 
problemas humanos no son, como los astro- 
nómicos o los físicos, abstractos. Son pro- 
blemas de máxima concreción, porque son 
históricos.” 

La verificación de esta y otras coinciden- 
cias llevaría a muchos la luz de la verdad. 
Y entonces, con bello espíritu de concordia, 
hermanados y unánimes, los españoles ha- 
rían frente a sus múltiples problemas. Para 
ello, como dice justamente el libro de Calvo, 
hay que dejar de considerar problemático el 
destino de España.—/J. L. Vázquez Dodero. 


Cuentos de un país quimérico 


Un joven diplomático dominicano, pe- 
riodista de estirpe y escritor de primera 
fuerza, ha pasado seis meses en "un país 
quimérico y legendario”, en "una comar- 
ca fabulosa”, 
en el Ecua- 
dor. Ha es- 
crito varios 
artículos pa- 
ra su perió- 
dico El Ca- 
ribe, y ahora 
los ha publi- 
cado en libro 
en Buenos 
Aires. Son 
dos grupos 
de trabajos. 
Descriptivos 
los unos, con 
una enorme 
maestría pic- 
tórica, con- 
sagrados a 
las tierras del Ecuador, sus valles verdes 
y sus volcanes nevados. Narrativos los 
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Editorial Americalee 
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otros, centrados en torno a la enigmática 
figura del indio Pedro, vivaces en la cap- 
tación del ambiente y la humanidad de 
las cordilleras andinas (1). 

Con una prosa vibrátil y nerviosa, 
llena de aciertos de expresión, aunque a 
veces gramaticalmente descuidada, José 
María Sanz-Lajara—que este es el nom- 
bre del actual ministro de la República 
Dominicana en Montevideo—, ha trazado 
un admirable retrato impresionista del 
Ecuador. Su ”Viaje en tren” de Guaya- 
quil a Quito es una pequeña obra maestra 
para la antología del turismo, ya copiosa 
en un país de tan extraordinarias bellezas 
naturales. ”¡Chumado, Pedro!” es una 
estampa viva de esa hermética raza de 
cobre de los Andes, tan a menudo náu- 
fraga en el alcohol. Algunos cuentos des- 
bordan del marco ecuatoriano, recor- 
dando la vida del autor en España y en 
los Estados Unidos; pero el conjunto del 
libro ostenta con justicia el nombre del 
Cotopaxi, ese formidable cono volcánico 
del que Sanz-Lajara se declara perdida- 
mente enamorado. 

Libro de amor y de inteligencia es éste, 
rápido de mirada y agudo de expresión, 
como un balcón abierto de par en par so- 
bre el país quimérico” cuyas bellezas no 
pueden borrarse nunca de los ojos que 
alguna vez las vieron.—Ernesto La Orden. 


(1) José MARÍA SANZ-LAJARA: COTOPAXI. Edi- 
torial Américalee. Buenos Aires. 1949. 


DIRECTRICES CRISTIANAS 
-DE ORDENACION SOCIAL 


En este magnífico esfuerzo del episcopado es- 
pañol, que ha conseguido sealizar obras sociales 
de todo género en las distintas diócesis españo- 
las se destaca con perfil propio el excelentísimo 
y reverendísimo señor Obispo de Córdoba, fray 
Albino González y Menéndez de Reigada, no 
sólo por haber realizado muchas de aquéllas en 
beneficio de los trabajadores, sino por sus ex- 
cepcionales dotes de escritor y orador. 

Las cinco conferencias pronunciadas en la 
Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, 
en Santander, en agosto de 1928, se recogen en 
este tomo (1) que la colección Cuadernos de 
Monografías ha dado al público recientemente. 

Se ocupa en la primera de La crisis actual y 
la necesidad de reforma en nuestras sociedades, 
y en ella, con el estilo claro y preciso que le es 
habitual, estudia el descontento que reina en 
el mundo a causa de no existir una unidad espi- 
ritual. Como consecuencia de esta falta, sobre 
todo Europa, rectora de la humanidad hasta 
hace pocos años, está viviendo en precario, úni- 
camente en virtud de la velocidad adquirida, 
y esto produce un estado de inquietud moral y 
material verdaderamente lastimoso. Ya no sir- 
ven para sostener su egregia postura en el mun- 
do aquellos falsos ideales de paz perpetua de su 
Sociedad de Naciones, fundada en una filantro- 
pía dieciochesca, desviación de un sentimiento 
de la caridad cristiana, lo cual, unido a una pe- 
dagogía materialista que realizó una obra de- 
moledora, ha dejado al hombre insatisfecho y 
desamparado, sin tener un punto de apoyo 
seguro. 

Pero como es propio de los espíritus construc- 
tivos, el Obispo de Córdoba, después de señalar 
con certeza las características del mal, se ocupa 
de encontrar los remedios apropiados, y des- 
echando la mayoría de los corrientes por inúti- 
les: racismo, nueva cristiandad, existencialismo, 
etcétera, afirma su creencia de que la civiliza- 
ción cristiana de Occidente, hoy enferma, puede 
curarse si se revisan los elementos principales 
de su estructura: el hombre, propiedad, justicia 
social, etc. 

Y estos fueron los temas de sus conferencias 
sucesivas, en las cuales trató de La persona hu- 
mana, de La sociabilidad y de la justicia social, 
de El interés del dinero y de la reforma de la em- 
presa y, por último, de La reforma agraria, que 
es quizás una de las más interesantes y en la 
que se hizo esta pregunta: ”Si a todas las rela- 
ciones de justicia entre los hombres se les va 
marcando el verdadero límite que separa lo 
justo de lo injusto, ¿por qué no ha de hacerse 
lo mismo en la agricultura?” 

Imposible hacer un resumen de cada una de 
las materias tratadas con una erudición y un 
dominio de las mismas verdaderamente admi- 
rables. En todas y cada una de ellas, fray Albino 
sabe unir con una maestría sin igual la erudi- 
ción y la amenidad; conoce el difícil arte de vul- 
garizar las doctrinas más elevadas y de llegar 


(1) FRAY ALBINO G. MENÉNDEZ REIGADA, Obispo 
de Córdoba: DIRECTRICES CRISTIANAS DE OR- 
DENACION SOCIAL. 
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a a inteligencia y al corazón de los oyentes, y 
lo mismo al escucharle que al leerle cautiva al 
que le sigue, ayudándole a descubrir nuevos 
horizontes.—León Martín-Granizo. 


ARTE ESPAÑOL 


La situación sociológica de las artes durante 
el siglo XIX otorgó a las exposiciones oficiales 
que los Estados de toda Europa organizaban una 
importancia efectiva en su respectiva vida artís- 
tica. La organización de la sociedad y del poder 

político, des- 
pués de la re- 
volución fran- 
cesa, hizo asu- 
mir al Estado 
funciones que 
la monarquía o 
la aristocracia, 
de manera li- 
bre y espontá- 
nea, realizaban 
en el viejo ré- 
gimen. Supre- 
mo tutor de 
toda la cultu- 
ra, el Estado 
intervenía en 
la vida de las 
_ artes como or- 
ganizador de 
estas exhibiciones periódicas de obras de arte, en 
las que eran discernidos premios que otorgaban la 
sanción de una jerarquía oficial y que servían de 
paso para lanzar a la fama a los artistas que en 
ellas se daban a conocer. La exposición pública 
mo tuyo primeramente un carácter oficial; los 
salones franceses del siglo XVIM o las exposi- 
ciones que con motivo de las ferias de septiem- 
bre organizaba la Academia de San Fernando, 
eran simplemente ocasiones para mostrar al pú- 
blico las obras y nada más. En España, las expo- 
siciones oficiales no comienzan hasta la segunda 
mitad del siglo XIX: mil ochocientos cincuenta 
y seis es la fecha de la primera, realizada con 
este carácter en España. Los movimientos se- 
cesionistas que orientaron el arte, y especia= 
mente la pintura, hacia lo que después hemos lla» 
mado la vanguardia, no comenzaron en Europa 
sus exposiciones libres hasta el último tercio del 
siglo XIX, En lo que a España se refiere, estas 
secesiones no tuvieron manifestación colectiva 
importante, aunque sí hubo ya, en los quince úl- 
timos años de la pasada centuria, artistas que 
individualmente se apartaban desdeñosos de las 
exposiciones oficiales y seguían su camino sin 
querer nada con el curso de los honores oficia» 
les; así, por ejemplo, Zuloaga, Anglada, Pi- 
casso, Gargallo y algunos otros. Eran gestos 
aislados que no llegaron a tener una trascenden- 
cia positiva en la yida artística de España, como 
ya he hecho notar en otras ocasiones, aunque 
el prestigio de tales nombres ejerciera positiva 
sugestión, desde lejos, sobre los artistas nuestros. 

Por ello, bueno y malo, en confusa mezcla he- 
terogénea, las exposiciones nacionales de Bellas 
Artes en España solían mostrar en cada mo- 
mento el panorama casi total del arte español. 
Esto quiere decir que era inevitable acometer el 
estudio de las exposiciones nacionales como 
pieza preparatoria necesaria para una historia 
general de nuestro arte en el siglo XIX. Tan 
necesario era este trabajo, que había ya, en 
efecto, varias personas lanzadas al tema. A to- 
das ha ganado por la mano la diligente actividad 
de Bernardino de Pantorba. Su información y 
su amplio criterio ecléctico le hacían a este crí- 
tico-pintor muy indicado para acometer esta 
tarea; su libro yiene a prestar un servicio” 
llenar una necesidad (1). 

El libro de Pantorba, que lleya un prólogo de 
D. Eduardo Chicharro, recientemente fallecido 
después de una vida de pintor llena de actividad 
y de obra, comprende, en primer término, una 
Ojeada general, introducción a su Registro de 
las Exposiciones, parte que constituye el núcleo 
esencial de su trabajo. Desde la Exposición 
de 1856 a la última celebrada de 1948, Pantorba 
reseña en crónica sin literatura, llena de datos 
y de nombres, lo que cada uno de estos certáme= 
nes fué. Enjcada exposición menciona todos los 
artistas que concurrieron a cada una de las sec- 
ciones, los jurados que otorgaron las recom- 
pensas y los artistas que obtuvieron los premios, 
más una estadística de las obras presentadas 
clasificadas por géneros y algunas consideracio- 
nes críticas con extracto de opiniones de con- 
temporáneos. En los apéndices incluye, además, 
un índice de los artistas premiados por orden al- 
fabético y una noticia de las”obras principales 
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de pintura y escultura que en cada exposición 
se presentaron. Todavía incluye una relación, 
curiosa y sin duda útil, de los cuadros de asunto 
histórico que se han presentado en las exhibi- 
ciones desde 1856 a nuestros días. La parte final 
del libro la constituyen 118 láminas, en las que 
se reproducen 221 obras de pintura y escultura 
que se premiaron con medalla de honor o pri- 
mera medalla a través de la historia de nuestras 
exposiciones. 

Basta el índice de lo que el libro contiene para 
dar idea de su nutrida contextura y de su pre- 
sente y futura utilidad. El trabajo de Pantorba 
no vacila en incluir largas páginas con enume- 
raciones de nombres y de obras que, natural- 
mente, no pueden leerse seguidas, pero que se» 
rán muy útiles para el historiador del porvenir, 
y aún lo serían más si el índice omomástico del 
fin del libro comprendiera la totalidad de los 
nombres incluídos, en cuyo caso estaríamos a 
mitad de camino de ese Diccionario de artistas 
españoles de los siglos XIX y XX que tanto se 
hace desear y que algún día el propio Pantorba 
deberá acometer. 

Los que trabajamos en materias históricas no 
demasiado remotas agradecemos mucho estos 
subsidios que libros como el que aquí reseñamos 
proporcionan al investigador de estas materias, 
y, por lo tanto, no debemos regatear el elogio a 
los que con esfuerzo y abnegación van aportando 
tan fundamentales sillares para la historia del 
porvenir. Consignaré, no sin sorpresa, que echo 
de menos en el libro de Pantorba la mención de 
fuentes bibliográficas, materia en la que Pan- 
torba es siempre tan escrupuloso, escrúpulo de 
que ha prescindido en esta ocasión. Ello es más 
de lamentar cuanto que en muchos casos trans» 
cribe muy oportunamente textos de críticos to» 
mados de libros o de artículos de periódicos, sin 
indicar de dónde se toma el dicho texto, omisión 
difícilmente justificable a lo largo de las páginas 
de un libro tan útil.—E. Lafuente Ferrari. 
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84. La revoltosa y Las bravías, de José 

López Silva y Fernández Shaw.. 3,00 
85. La cruz de Pepita, de Arniches.... 3,00 
86. Agua, azucarillos y aguardiente y 

El chaleco blanco, de R. Carrión. 3,00 
87. El Goya y La Nicotina, de P. Muñoz 

Seca y Pedro Pérez Fernández.. 3,00 
88. Nocturno, de E. Suárez de Deza... 3,00 


89. El Sosiego, de José de Lucio..... 3,00 
90. Un alto en el camino, de El Pastor 
POttd...oooommm.o mom oorromosos. 3,00 
91. Usted tiene ojos de mujer fatal, de 
E. Jardiel Poncela............ 3,00 


92. Las ”cosas” de Gómez, Clemente el 

Bonito, y Lola, Lolilla, Lolita y 

Lolo, de M. Seca y P. Fernández. 3,00 
93. Del brazo y por la calle, de Arman- 

do MO0k esaieia e saiojs oie nia aaa 3,00 
94. Tres mil pesos, de Darthes y Damel 3,00 
95. Marianela, de Serafín y Joaquín 


Alvarez QuinterO0............. 4,00 
96. Eltío :straperlo, de Jesús M.Borrás 3,00 
97. Rigoberto, de Armando Mook.... 3,00 
98. Elsexo débil ha hecho gimnasia, de 

E. Jardiel Poncela (extra.)..... 4,00 
99. La Caraba, de Pedro Muñoz Seca 

y Pedro Pérez Fernández...... 3,00 


100. Como mejor están las rubias es con 
patatas, de J. Poncela (extra.).. 4,00 


NOTA.—Los números 1, 2, 13, 16, 18, 20, 21, 
23, 24, 25, 26, 27, 31, 36, 37, 40, 43, 45, 
57 y 59 están agotados. 
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La vida de las Academias madrileñas 
es muy intensa durante los meses de in- 
ierno. Al lado de sus reuniones semana- 
les hay que contar como 
fechas muy señaladas 
as jornadas dedicadas 
a la recepción de nue- 
vos miembros. Así fué 
la del primer domingo 
de diciembre, en la que 
Don Francisco Javier 
ánchez Cantón, Cate- 
drático de Arte en la 
Universidad madrileña 
y Subdirector del Museo 
del Prado, tomó pose- 
sión, en la Real Acade- 
nia Española de la Len- 
sua, del sillón que que- 
dó vacante al fallecer el . 
moeta Manuel Machado. El discurso del 
nuevo académico versó sobre "Don An- 
Eronio Francisco de Castro, poeta prerro- 
mántico”, trazando una inteligente sem- 
blanza del olvidado poeta gallego. Le 
ontestó el ilustre escritor D. Gregrorio 
Marañón. El domingo día 18, fué la Aca- 
demia de la Historia quien recibió a don 
Ramón Garande. ”El crédito de Castilla 
en el precio de la Política Imperial” fué el 
ema del discurso de este inteligente his- 
oriador, autor de obras definitivas sobre 
la Hacienda real en la época de Carlos V. 


Ha fallecido el miembro de la Aca- 
demia Brasileira de Letras, D. Ro- 
dolfo García. Entre sus plurales escritos, 
recuérdanse: "Diccionario del Brasilei- 
rismo”, Etnografía indígena”, Os Ju- 
deus no Brasil Colonial”, etc. 


Distintas informaciones coinciden 
¡en señalar que el Sr. Arzobispo de 
México, Monseñor Luis María Martí- 
'Enez y Rodríguez, es candidato para 
ocupar uno de los sillones vacantes en 
la Academia Mexicana de la Lengua. 


En el Salón ”Kraf”, de la editorial ar- 
gentina de este mismo 
nombre, ha sido presen- 
tado ante el mundillo 
intelectual porteño el 
"Libro sonoro”. Se trata 
de un nuevo tipo de li- 
bro que, además de con- 
tener el texto completo, 
lleva una serie de discos 
en material plástico 
irrompible, en los que 
está la voz del autor 
glosando su obra, y en 
algunos casos—teatro— 
el intérprete. Hay una 
edición de ”Bodas de 
Sangre”, de García Lor- 
%, cuyas escenas culminantes están im- 
presionadas por Lola Membrives. 


Y En el Ateneo madrileño” se ha 
anunciado para primero de año un 
cursillo sobre Teatro, en el que in- 
tervendrán Felipe Sassone, Mar- 
qués de Luca de Tena, Alfredo 
Marqueríe y Jacinto Benavente. 


Todavía es demasiado pronto para tener una 
idea exacta de la repercusión que el centenario 
de Goethe ha tenido en ámbito cultural hispa- 
noamericano. Pero he aquí unas] pruebas: 

En Chile, la revista ”Ate- 
nea”, de la Universidad de 
Concepción, dedica casi ín- 
tegro uno de sus últimos 
números al gran escritor 
alemán. En él hay traba- Y? 
jos de Félix Armando Nú- 3% 
ñez, Pedro Silva, ”Alter”, 
Dr. Jeorge Nicolai, Vicente 
Mengog, etc... 

D. Alberto Wágner de 
Reyna, Secretario de la 
Embajada del Perú en 
aquella República, dió 
una lección con el tema: 
”Goethe, el hombre”. 

En Lima, en la Universi- 
dad de San Marcos, Fritz Joachin von Rinte- 
len, Catedrático de la Universidad de Mainz, 
pronunció una conferencia sobre la personali- 
dad de Goethe. En la misma Universidad, y 
sobre igual tema, disertó también el profesor 
Estuardo Núñez. Asimismo hay que destacar los 
trabajos publicados en la revista Mar del Sur.” 


El historiador D. José Deleito 
Piñuela acaba de publicar en "La 
Revista de Occidente”, de Madrid, 
un documentado y ameno libro que 
lleva por título: "Origen y decadencia 
del género chico”, en el que se hace 
un cuidadoso estudio de teatros, 
obras, autores y actores que culti- 
varon este género tan ligado a la 
reciente tradición teatral española. 


En La Habana han actuado los poetas 
españoles Leopoldo Panero, Luis Rosales, 
Agustín de Foxá y Antonio Zubiaurre. De 
Cuba irán a la República Dominicana, 
Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Panamá 
y Centroamérica, para terminar su intere- 
sante viaje en Méjico. 


El Teatro Nacional Cervantes, de 
Buenos Aires, ha cerrado su tempo- 
rada oficial después de mantener du- 
rante toda la campaña una sola obra: 
”El Calendario que perdió siete fe- 
chas”, de Enrique Suárez de Deza. 


Qullicacion? 
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¿DEL ESCORIAL O DE EL ESCORIAL? 


POR JULIO CASARES 


(SECRETARIO PERPÉTUO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DE_LA LENGUA) 


En nuestro número 20, de noviembre último, publicábamos en la sección 
”Los lectores también escriben”, una carta de D. Nicolás Rodríguez, de Vera- 
cruz, en la que, en síntesis, se decía: ”Al escribir la Habana, ¿la ”L” del artículo 
ha de ser mayúscula o minúscula? Y para nombrar al Perú, ¿se ha de decir 
Perú o El Perú? ¿Es a El Perú o al Perú, de El Perú O del Perú? ¿Es de El Es- 
corial o del Escorial?” 

Nuestra contestación señalaba que habíamos enviado la carta a una auto- 
ridad académica. La autoridad académica es nada menos que D. Julio Casares 
(secretario perpetuo de la Real Academia Española de la Lengua), quien ha 
tenido la gentileza de remitirnos estas cuartillas. 


No es fácil contestar de manera plenamente satisfactoria a la consulta que ha 
dirigido a MYNDO HISPANICO un culto lector de América, porque ni existe 
al efecto una legislación clara y precisa, ni el uso, que algunas veces puede servir 
de ley, se ha manifestado constante a favor de la contracción o en contra de ella. 
Salvá dice que no debe emplearse la contracción” cuando sigue al artículo el 
dictado, sobrenombre, etc., por el cual se apellida un sujeto, v. gr.: Rw Díaz fué 
tan temido con el renombre de el Cid, etc. Fuera de este caso, semejantes denomi- 
naciones entran en la regla general, como el caballo del Cid se llamaba Babieca”. 
La diferencia, según se ve, es demasiado sutil para sacar de ella una regla práctica. 
Bello sigue el parecer de Salvá y hasta coincide en el ejemplo. Pues bien; precisa- 
mente en estos días se ha publicado un artículo de 4zorín, donde se nombra a cada 
paso al Campeador sin que una sola vez se lea "de el Cid”, sino siempre ”del Cid”. 
Cabe, sin embargo, señalar algunos extremos en que no sería indiferente usar 
la contracción o evitarla. Así, cuando un nombre genérico o un adjetivo sustantivado 
pasa a ser nombre propio por la sola eficacia del artículo antepuesto, éste perdería 
su virtud identificadora si quedara absorbido por la preposición. Hace tiempo es- 
cribí yo "Los Lunes del Imparcial”, probablemente huyendo de colocar un juego 
de comillas dentro de otro ("Los Lunes de ”El Imparcial”), y se me censuró con 
razón. La cosa que yo quería nombrar, cierto periódico, se llamaba ”El Imparcial” 
y no de otro modo. ”Imparcial” sin su artículo con mayúscula no significaba nada. 
Siempre, pues, que el artículo forme parte integrante de un título o denominación, 
la contracción será incorrecta. 

No es igualmente indispensable el uso del artículo cuando se trata de nombres 
geográficos que lo suelen llevar, como ”el Perú” o "el Japón”, ya que sin él dichos 
nombres no pierden su calidad de propios. En una enumeración de países es fre- 
cuente leer, por economía de espacio, "votaron a favor de la propuesta los delega” 
dos de Méjico, Panamá, Perú, China y Japón”. En estos casos resultaría afectado 
escribir "de el Perú” o ”de el Japón”. 

Entre-los ejemplos con que explica su duda el consultante figura el de El Esco- 
rial. ¿Se ha de escribir así o del Escorial? El uso ha variado en el curso de los 
siglos. Originariamente ”escorial” era una denominación genérica, como ”escombre 
ra”, que también se aplicó para designar algunos lugares geográficos. Ese ”esco- 
rial”, vertedero o montón de escorias, ha dado nombre a media docena de pueblos 
españoles; pero desde que uno de ellos fué elegido para asiento del monumental 
monasterio llamado a ser la octava maravilla del mundo, ese Escorial dejó de ser 
uno de tantos y llegó con el tiempo a convertirse en ”El Escorial” por antonomasia. 

Cuando se proyectó la grandiosa fábrica, su nombre había de ser monasterio de 
San Lorencio. Así lo llama Felipe 11 en su carta al vicario de Guisando (1562), 
donde le dice: "Entendido he que el padre General de vuestra Orden os ha pro- 
veydo del cargo de vicario del monasterio de S. Lorencio ... Tenemos acordado que 
vos y él (cierto fraile) vays al lugar del Escorial...” Posteriormente aparece la de- 
nominación San Lorenzo el Real, y ya más cerca de nuestros días se generaliza la 
de San Lorenzo del Escorial. Hoy lo usual es llamar indistintamente El Escorial 
al monumento y al pueblo en que está situado, y este uso, por lo que se refiere al: 
pueblo, tiene la sanción del nomenclátor oficial que le adjudica el artículo El, 
con mayúscula, para distinguirlo de los restantes lugares homónimos. En vista 
de ello parece aconsejable escribir, por ejemplo, ha visitado al Ministro el alcalde 
de El Escorial”, para evitar que la expresión sea igualmente aplicable a otros 
alcaldes de Galicia. 

No es posible agotar el tema, insuficientemente estudiado hasta ahora, en el 
breve espacio que se me ha concedido; pero creo que lo dicho bastará para que los 
discretos lectores puedan formarse alguna idea de los términos en que está plan- 
teado el problema. 


Núm. 3: Hispanoamérica en España, 1948.—Indice de libros, conferen- 


Pedidos a: SEMINARIO DE PROBLEMAS HISPANOAMERICANOS 
MARQUES DEL RISCAL, 3, MADRID 


CUADERNOS DE MONOGRAFIAS 


Núm.Jt: Misión de los pueblos hispánicos, por Juan Ramón Sepich (15 pe- 
setas). —Núm. 2: La independencia de América en la Prensa española, 
por Jaime Delgado (25 ptas.).—Núm. 3: Visión política de Quevedo, 
por P. Osvaldo Lira, SS. CC. (25 ptas.).—Núm. 4: El seguro social en 
Hispanoamérica, por Carlos Martí Bufill (25 ptas.).—Núm. 5: 4mor 
a México, por Ernesto Giménez Caballero (15 ptas.).—Núm. 6: Direc- 
trices cristianas de ordenación social, por Fr. Albino G. Menéndez Rei- 
gada, obispo de Córdoba.—Núm. 7: La idea de América en el pensa- 
miento español contemporáneo, por Manuel Benítez Sánchez-Cortés y 
Juan Sánchez Montes.—Núm. 8: La economía del mundo hispánico en 
el siglo XVIII, por Leopoldo Zumalacárregui.—Núm.. 9: Ciudades 
universitarias hispbanoamericanas, por José M.* Ortiz de Solórzano.— 
Núm. 10; Unificación legislativa iberoamericana, por Federico Castejón. 
Núm. 11: La formación profesional en Hispanoamérica, por José Suárez 
Mier.—Vol. extra; España como problema, por Pedro Lain Entralgo 
(15 ptas.). m 


* 
SANTO Y SEÑA 


Núm. 1: Viaje a Sudamérica, por Pedro Laín Entralgo.—Núm. 2: Pa- 
sado, porvenir y misión de la gran Argentina, por J. E. Casariego. — 


PARAS EETTE SALSA A ES PECERA PAE RT IA 


cias y artículos sobre Hispanoamérica, producidos en España en 1948, 
Núm. 4: Las doctrinas políticas de Eugenio María de Hostos, por Fran- 
cisco Ellas de Tejada. (Cada volumen—12 por 17,5 cm.—, 12 ptas.) 


* 
POESIA HISPANOAMERICANA 


SERIE "OBRAS INEDITAS”: Núm. 4: Escrito a cada instante, pot 

Leopoldo Panero (180 páginas).—Núm. 2: Antología Tierra, por Ma- 

nuel del Cabral (200 págs.).—Núm. 3: La espera, por José María Val- 

verde (120 págs.).—Núm. 4: La casa encendida, por Luis Rosales 

(116 páginas). —(Cada volumen—13 por 20 cm.—, 25 pesetas en rús- 
tica, 30 en cartoné y 35 en tela.) 


SERIE "NUEVA POESIA HISPANICA”: Núm. 1: Poesía de Nicaragua. 
(Cada volumen—13 por 20,5 cm.—, 40 pesetas en rústica, 45 en cartoré 
y 50 en tela. 


EN PREPARACION: Obras inéditas de Dámaso Alonso, Francisco L: 
Bernárdez, Luis Felipe Vivanco, César Vallejo, Gerardo Diego, etc., 
y antologías de Chile, Méjico, etc. 


MIEDOS, TRABAJOS Y AVENTURAS DEL AUTOR DE UN 


BICCIONARIO DE LA LITERATURA 


Dor FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES 


A empresa de llevar a término, siquiera 
sea medianamente feliz, la redacción 
de un Diccionario de la Literatura, es 

sumamente peliaguda. En España tal em- 
presa no había sido, hasta ahora, empren- 
dida jamás. Y eso que entre los literatos 
es donde más abundan los héroes... incons- 
cientes. 

No me creo un héroe ni aun con el sam- 
benito de la inconsciencia. Tampoco ignoré 
al lanzarme a la erizada labor sus enormes 
dificultades. Pesé concienzudamente el pro 
y la contra, Medí mis fuerzas intelectuales, 
mi voluntad de trabajo, mi fe... Y me de- 
cidí. Debo consignar que no me decidí pen- 
sando en rematar la obra con el aliento de un 
fenomenal erudito. ¡Sisabré yo que no lo soy! 
Pero me aventuré con un espíritu perfecta- 
mente deportivo. El buen deportista acepta 
los riesgos —entre ellos el muy 
posible de la derrota—con el 
ánimo alegre y con la actitud 
caballeresca, Voy a redactar 
un Diccionario de la Lite- 
ratuva—me dije—como Dios 
me dé a entender. Será un 
ensayo; menos aún: serán 
como unos apuntes para un 
ensayo de un Diccionario de 
la Literatura.” 

Con tales sincerísimas re- 
flexiones mis temores se ate- 
nuaron bastante. Cada uno 
hace lo que puede. Y con mi 
conato, con mi esbozo de Dic- 
cionario, podría animar a in- 
telectos mucho mejor capa- 
citados y preparados que el 
mío a realizar la gran obra 
en la totalidad de su logro. 
Yo sería entonces un sencillo precursor. Y 
algo es algo. 

Inmediatamente tracé mi plan. Aún no 
he aprendido a no empezar por el principio. 
Mi Ensayo de um Diccionario de la Litera- 
tura comprendería cuatro partes. 


Primera: Términos y conceptos literarios. 


Segunda: Escritores españoles e hispano- 
americanos. 


Tercera: Escritores extranjeros. 
Cuarta: Obras. 


Claro está que mi audacia encontró apoyo 
en el gran editor D. Manuel Aguilar, bien 
probado en todas las audacias capaces de 
colocar el nombre de España literaria en las 
mayores alturas. 

Un día cualquiera del mes de enero de 
1946—supongo que sería un día ungido por 
el optimismo—, inicié mi empresa con la 
misma despreocupación con que Cortés de- 
bió quemar sus naves. Mi comparación, en- 
tonces, fué mucho más modesta. Me creí 
uno de esos maestros de obras practicones 
decidido a construir cuatro casitas de cha- 
puza—pero con excelente parecey—, en un 
trozo amable de campo, con miras a los al- 
quileres veraniegos. Sólo algunos buenos 
arquitectos se atreven con los rascacielos. 

Entre mis escasas virtudes se cuenta la 
de mi constancia en el trabajo. Soy un to- 
zudo de la pluma. Si no escribo durante 
ocho, diez o doce horas diarias, me parece 
que le falta el oxígeno a mi conciencia de 
hombre de pluma. (Treinta o cuarenta cuar- 
tillas cubiertas de líneas entintadas me ha- 
cen sonreír orgullosamente y sentirme en 
paz y en gracia de Dios.) 

"Dale que te pego”, que dicen los castizos 
académicos del arroyo en mi Villa y ex 
Corte; pasaron los años 1946, 1947, 1948. 
Al término de este último eché un vistazo 
al total de lo escrito. Mi asombro fué ine- 
narrable. ¡Las dos mil cuartillas presupues- 
tadas habían excedido hasta las quince mil! 
Lógicamente—ante el descubrimiento, pen- 
saba yo—los dos volúmenes de unas qui- 
nientas páginas cada uno, tendrían que au- 
mentar en otros dos, y las mil páginas mul- 
tiplicarse por seis o siete. 

Y, en efecto, así ha sido. Las desdichas se 
consuman casi siempre. En la actualidad 
han aparecido los dos primeros tomos de mi 
Diccionario de la Literatura, con 1400 y 1900 
páginas, de nutrida lectura, según ponderan 
los editores en sus catálogos. 

El volumen tercero (Escritores extranje- 
ros), de inminente aparición, sumará otras 
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1500 páginas. Y el cuarto mucho me temo 
se plante en las 2000. 

Supuse haber hallado una panacea de pa- 
cifismo, algo así como un pararrayos indi- 
vidual, al redactar una circular, al impri- 
mirla, para enviar copia de ella a cada uno 
de los escritores, interesándoles, a beneficio 
suyo, en su colaboración conmigo. Yo supli- 
caba a cada uno de ellos de cuatro a seis 
cuartillas mecanografiadas con los detalles 
más interesantes de su vida, la relación 
completa de sus obras y una selección de 
críticas en relación con aquéllas. Pues 
leerán ustedes lo que resultó de mi pa- 
nacea. 

1.2 Muchos escritores no contestaron 
a mis reiteradas súplicas. 

2. Bastantes escritores contestaron, en- 
viándome por lo extenso la novela de sus 

vidas y la fecundación, el 
 Ñ'embarazo, el parto de sus 
obras. 

3. Algunos escritores res- 
pondieron con una concisión 
espartana. 

Que nadie piense que los 
muchos escritores que no con- 
testaron mis súplicas dejaron 
de hacerlo por soberbia, por 
escepticismo o despreocupa- 
ción, El público tiene un erró- 
neo concepto del literato es- 
pañol. Le juzga endiosado, 
pedante, siempre insatisfecho 
de la gloria conseguida a de- 
rechas y a zurdas. ¡Concepto 
tan injusto como reprobable! 
En esta ocasión ha quedado 
patente que el literato espa- 
ñol es sencillo, modesto, des- 
interesado. Seguro estoy de que los mu- 
chos escritores que no contestaron a mi pe- 
tición dejaron de hacerlo exclusivamente 
por creerse indignos de figurar en un Dic- 
cionario, siquiera fuera en ensayo como el 
mío, Sentimiento de ejemplar modestia que 
debemos respetar, aunque lo califiquemos 
de excesivo. Naturalmente, las fichas corres- 
pondiente a tales escritores las he redactado 
con mi mejor intención y acudiendo a cuan- 
tas fuentes creí pertinentes. 


He intentado que en este tomo segundo 
del Diccionario de la Literatura no falte nin- 
guno de los literatos de significación mani- 
fiesta y de obra considerable por su canti- 
dad o por su calidad. No quiere decir esto 
que no puedan faltar en él algunos que 
reúnan tales condiciones. La omisión será 
imputable a mi memoria o a mi opinión, ja- 
más a mi objetividad. Y menos aún a mi 
buena fe. Acaso también a los límites pues- 
tos a la extensión de la obra, 


Mi preocupación máxima estuvo moti- 
vada por la redacción de las fichas de los 
escritores de la América española, por los 
que siempre he sentido una vivísima sim- 
patía y una inagotable curiosidad. En rela- 
ción con los literatos hispanoamericanos, 
las dificultades aún fueron mayores. Carez- 
co, por circunstancias que no me son impu- 
tables, de un conocimiento exacto del mo- 
vimiento literario actual en los países ame- 
ricanos de habla española. No he podido 
ponerme en comunicación con muchos es- 
critores ilustres. Por ello, para redactar sus 
fichas biobibliográficas y para valorar a los 
menos conocidos en España, he tenido que 
recurrir a las últimas ediciones de las Histo- 
rias de la Literatura Hispanoamericana de 
Leguizamón—Buenos Aires, 1945—y Al- 
berto Sánchez—Buenos Aires, 1944—, his- 
toriadores y críticos los dos muy repu- 
tados. 

No me he tomado la molestia de contar 
las fichas que integran el tomo segundo de 
mi Diccionario de la Literatura. Calculo al- 
rededor de las 3.000. De ellas, cerca de 300 
corresponden a escritores hispanoamerica- 
nos. Tengo noticias dignas de crédito de 
que el censo de buenos literatos hispano- 
americanos suma muy cerca de mil hom- 
bres. Ante esta enorme cifra, ¿qué son los 
doscientos y tantos que yo recojo? Y, sin 
embargo, en mi disculpa debo recalcar que 
de esta modesta cifra no llegan a cien los 
que son conocidos y apreciados en España. 
Algo semejante ocurre incomprensible- 
mente con los escritores nuestros en la Amé- 
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La inquietud de este gallego 
fronterizo—nació en Tuy, en 
1913—va desde los cursos de Fi- 
losofía en la Universidad de 
Santiago de Compostela a la 
Escuela Oficial de Periodismo, 
de Madrid, de la que acaba de 
salir sin haber perdido ni su 
acento gallego ni su tipo celta. 
Entre unos y otra, José de Castro 
Arines estuyo pensionado el 
Roma y fué escenógrafo del 
Teutro Español, de Madrid; di- 
rigió la revista literaria "Santo 
y Seña” y fué jefe de Redacción 
de ”Cine Experimental” y ”Arte y Letras”; colaboró 
en otras diversas publicaciones y fué crítico de arte del 


diario ”El Alcázar”, de Madrid. José de Castro Arines | 


es autor de numerosos ensayos de arte, cine y litera 
tura. Y para completar y redondear sus facetas, ha 
realizado también documentales cinematográficos. 


Este licenciado en Ciencias Eco- 
nómicas por Madrid nació en 
Melilla en 1917 y es hoy jefe 
de Estadística y Publicaciones 
del Sindicato Español del Espec» 
táculo. Dedicado durante mus 
chos años al estudio de la econo. 
mía y la estadística cinemato- 
gráficas, Antonio Cuevas, en 
contacto con todos los focos pro- 
ductores y distribuidores de 
películas de todas partes del mun- 
do, es uno de los primeros es. 
pecialistas en estos temas. Bajo 
su gobierno se ha publicado en 
Madrid el ”Anuario del Espectáculo”, de 1945, y se 
publicará próximamente un voluminoso y quizá €ex- 
haustivo ” Anuario Cinematográfico Hispanoameri- 
cano”. A la rúbrica y a los conocimientos de Antonio 
Cuevas corresponde el trabajo sobre el "cine” en His- 
panoamérica inserto en la página 36 de este número. 


Licenciado en Derecho y en 
Filosofía y Letras, bibliotecario, 
archivero y arqueólogo del 
Ayuntamiento de Madrid, Fe- 
derico Carlos Sainz de Robles 
sabe ser como escritor uno de 
los más prolíficos de esta hora 
y, en el área erudita, uno de 
los mejores conocedores de la 
literatura universal de todos 
los tiempos. Colaborador de in- 
finidad de periódicos y revis- 
tas, lleva escritos—entre no. 
velas, biografías, etc.—más de 
veinte libros—algunos conside» 
rables—y ha ganado numerosos premios. Su última, ex- 
celente obra, es el "Diccionario de la Literatura” (4 to. 
mos). Antes: "Mario en el foso de los leones”, ”Veláz- 
quez, vivificador de imágenes”, Historia y estampas 
de la villa de Madrid”, ”Historia y antología del 
teatro español” (7 tomos), etc. Nació en Madrid, en 1899. 


La pluma ha de frenarse para 
hablar de nuestro secretario de 
Redacción, hombre joven, de 
la raya vascongada, con una 
bella prosa larga y mironiana, a 
la que le conduce musicalmente 
su bagaje de latines. Raimundo 
Susaeta, que nació en la pro» 
vincia de Alava en 1920, forma 
en la revista MVNDO HISPA+» 
NICO desde el mismo momento 
en que se proyecta la fundación 
de esta revista y en los tiempos 
en que otros quehaceres perio= 
dísticos le obligan a labandonar 
su eficaz y poético teatro para niños. Raimundo Susacta 
ha colaborado y colabora en diversos diarios y revistas 
españoles y ha publicado un par de libros. La coinci»- 
dencia geográfica—la casa Heraclio Fournier y Susaeta 
han nacido en la misma provincia—le ha obligado a 
realizar el trabajo que se publica en nuestra página 48. 


rica española, donde seguramente no lle- 
gan a doscientos los conocidos y apreciados 
entre los literatos españoles contemporá- 
neos. Un buen escritor hispano que reside 
en la Argentina me contó que, charlando 
con un erudito de por allá y mencionándole 
los nombres de Valbuena Prat y Sainz de 
Robles, el erudito le preguntó si los señores 
de tales apellidos "eran subsecretarios mi- 
nisteriales”. Ignoro si a mi buen amigo e 
ilustre crítico le molestará la confusión. 
Por mi parte declaro que deploro que el eru- 
dito argentino no hubiera acertado plena- 
mente. 

Lo antecedente pudiera resultar doloroso 
y hasta incongruente. Pero es así. A mí no 
me toca sino sentar el caso y lamentarlo. 

Yo quiero, desde estas columnas de la 
magnífica revista MVNDO HISPANICO, 
tan acreditada en América, suplicar enca- 


AN 
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Hermeneuta espléndido del idio- 
ma, lexicógrato y políigrato, don 
Julio Casares colabora hoy en 
nuestras páginas para tratar la 
duda de uno de nuestros lectores. 
Nacido en Granada en 1877, 
el secretario perpetuo de la Real 
Academia Española de la Len- 
gua ha representado a España 
en diversos organismos cultu. 
rales de la desaparecida Socie» 
dad de las Naciones y es autor 
de obras ya fundamentales para ' 
el idioma, como su ”Dicciona- ' 
rio ideológico de la lengua espa- 

ñiola” obra primera y única en su genero. Don J 
Casares ha publicado también ”Crítica profana”, "1 
tica efímera”, "Nuevo concepto del Diccionario di! 
Lengua”, ”Escarceos filológicos”, etc. El artículo! 
esta autoridad de la lengua—titulado ”¿Del Escorj' 
de El Escorial?” —aparece en la pág. 57 de este núm! 


Redactor de ”El Debate”, 
Madrid, en 1932, Santiago! 
zano fundó y dirigió en el mi 
año el diario Hoy”, de B 
joz, y, de Extremadura al Nu 
tres años más tarde pasó £ 
rector de ”El Ideal Gall 
de La Coruña. Por las ( 
de 1936 fué de nuevo had; 
Sur, para dirigir ”Ideal”, 
Granada, de donde, con laj! 
rra española, volvió a su pel 
dico de La Coruña, en el 
continúa. Este  ”curriculll 
profesional y geográfico lo « 
pleta Santiago Lozano para ser un periodista redo 
con una pluma brillante que ha producido centen 
de artículos como el que damos en la página 55. Y 
S. L., con su trabajo ”Ténganse todos”, adopta el 
polémico frente a los propósitos de maltratar 1 
Don Quijote que es símbolo de toda la hispaul 


Antonio Sicre Canut isleño y 
atlántico, nació en Las Palmas 
(Gran Canaria) el 22 de agosto 
de 1921. Su vocación le enca- 
rriló juvenilmente hacia la mi- 
licia, y así ingresó simultánea- 
mente en la Escuela Naval 
Militar y en la Academia Gene- 
al Militar en el año 1943, 
decidiéndose, finalmente, por 
el Arma de Ingenieros. Funda- 
dor de la Sección Geopolítica del E — 
Seminario de Problemas Hispa- 

noamericanos, de Madrid, An- I 
tonio Sicre Canut es hoy secre- 

tario de dicha Sección, habiendo tomado parte al 
en cuantos trabajos e investigaciones se han reall 
en la misma. Es colaborador de la revista Cuad: 
Hispanoamericanos”, de Madrid y autor del inter 
te trabajo sobre la Academia General Militar, del 
goza, que aparece en la página 17 del presente nú 


De este hombre recatado, 
por exigente consigo misin0 
se llama José Luis Vázquel 
dero—nacido en Orens 
que es doctor en Derecho, 
remos decir en seguida ( 
partir de este número, ll 
las páginas de crítica bibl 
fica de MYNDO HISPA 
Estos libros hemos leído", 
Luis Vázquez Dodero col 
en ”Acción Española” col 
miro de Maeztu—Maertl 
detenido con Vázquez Dodt 
la casa de éste, donde se rt! 
al estallar la guerra española—y es autor de nume 
artículos de crítica y letras con tendencia a una Í 
ra doctrinal y a una forma acogedora. Ha escril 
tre otros libros inéditos, una interpretación del 
de Don Juan, y próximamente publicará una 

y documentada ”Historia de la polémica sobre Esp 


recidamente a los escritores hispanoaf 
canos de prestigio, no incluídos en el í 
segundo de mi Diccionario, que me ilus 
sobre sus personalidades y las de sus% 
gos, con miras a las sucesivas ediciont 
mi obra. Por cualquier noticia que de! 
reciba les quedaré cordialmente agrade 
y obligado. 

Coser y cantar me resultó la redacció 
las fichas de los escritores extranjeros ( 
tercero del Diccionario). He tenido a í 
los mejores censos biobibliográficos lí 
ses, franceses e italianos. Sospecho ql 
se me ha traspapelado ningún nombre! 
tre. Pudiera ser que, si leen mi obra, * 
nos de ellos discrepen de la crítica ql 
hago. Pero como si discrepan discre' 
en inglés, en francés, en ruso, en sueco, 
pues yo me enteraré menos de la disci' 
cia y, lógicamente, menos me molestál 
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Fernando Sáez. N. en Laredo en 1921. 
Formó en el e 
«El Español», « 


Eugenio d'Ors. Nació en Barcelona en 
1882. Este gran pensador español ha 
publicado infinidad de libros, entre 
ellos «Flos sophorum», «El valle de 
Josafat», «La bien plantada», «Poussin 
y El Greco», tEstilos del pensar», 
«Cinco minutos de silencio», «El mo- 
lino de viento», «Cúpula y monar- 

uía», etcétera, etcétera. Pertenece a la 

eal Academia Española de la Lengua. 


e de dibujantes de 
ña stafeta Literaria» y 


dh y 


Juan Esplandiú. N. en Madrid, 1901. 
Alumno de la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, en 1918, y pensio- 


Segundo José Freire. N. en Buenos 
Aires, 1921. Hizo sus estudios de pintura 
en su ciudad natal y viajó por toda 
la Argentina y los países a ella próxi- 
mos. Ha celebrado exposiciones en 
Buenos Aires y en el Museo de Arte 
Moderno, de Madrid, con verdadero 
éxito. En la actualidad se encuen- 
tra recorriendo la Europa occidental. 


Carlos Tauler. N. en Madrid, 1911 Cola- 
bora asiduamente como dibujante en 
el diario «Arriba» y en otras publi- 


QUE INTERVINIERON EN 


EL NUMERO DE “MVNDO 
HISPANICO” DEDICADO 
A LA. NA VEDAD 


Fernando Chausa. N. en Madrid, 1913. 
Alumno de la Escuela Superior de 
Pintura, ha realizado diversos traba- 
jos de dibujante e ilustrador en la 
Prensa española. Diversos premios de 
dibujo y figurines. Fué autor del ves- 
tuario de múltiples obras teatrales para 
el Teatro Español, Teatro del Retiro y 
Teatro de Marionetas, todos de Madrid. 


AS 


Miguel Delibes. N. en Valladolid, 1920. 
Intendente Mercantil, Doctor en Dere- 
cho y Catedrático de Derecho Mercan- 


Gerardo Diego. N. en Santander, 1906. 
Catedrático de Literatura. Alcanzó el 
Premio Nacional de Literatura (1926), 
por «Versos humanos». Tiene publi- 
cados, además, «Manual de Espumas», 
«Vía crucis», «Poemas adrede», «Ange- 
les de Compostela», «Alondra de ver- 
dad», «Soria», etcétera. Pertenece a la 
Real Academia Española de la Lengua. 


«Fantasía», de Madrid, al tiempo que 
colabora en otras publicaciones, como 
«Vértice». De F. Sáez son las portadas 
de los números 3 y 7 de MVNDO 
HISPANICO. Actualmente está prepa- 
rando una exposición de estampas al 
óleo sobre temas hispanoamericanos. 


til en la Escuela de Comercio de Valla- 
dolid. Premio Nadal 1948 por su prime- 
ra novela «La sombra del ciprés es 
alargada». En diciembre último ha pu- 
blicado su segunda novela «Aun es de 
día». Es redactor del periódico «El 


nado en el Paular en 1924-25. Pen- 
sionado en París, en 1925, donde resi- 
dió hasta 1930, Exposiciones en París, 
Barcelona y Madrid. Medalla de Oro 
en París, en 1925, y otros numerosos 
premios en concursos y exposiciones. 


caciones españolas. Ha expuesto en 
Madrid, Barcelona, Valencia, Gijón y 
Santander. En 1948 estuvo en la Cuinea 
Española, pensionado por la Dirección 
General de Marruecos y Colonias, Fué 


Lorenzo Goñi. N. en Jaén, 1915. Ha 
dibujado en casi todas las publicacio- 


Martín Sáez. N. en Laredo, 1924. Como 
su hermano Fernando, colaboró en 
«El Español», «La Estafeta Literaria» y 
«Fantasía». Dedicado a la pintura, se 
ha especializado en los retratos feme- 
ninos y en el empleo de la espátula, 
dentro de una acertada técnica im- 
presionista, Prepara en la actualidad 
una exposición de retratos femeninos. 


Jesús Bernal. N. en Burgos, 1914. Direc- 
tor artístico de «Signo», de Madrid, 


Julio F. Guillén, capitán de navío y 
director del Museo Naval, de Madrid, 
es colaborador asiduo de MVNDO 
HISPANICO y también de los princi- 
pales periódicos españoles. Pertenece 
a la Real Academia de la Historia y 
es autor de tMonumenta cartográ- 
fica indiana» y «Medición del grado 
meridiano en el virreinato del Perú». 


autor de la portada de nuestro núm. 9. 


José Antonio Torreblanca. N. en Alme- 
ría, 1911. Doctor en Derecho. Fué direc- 


Germán Bleiberg. N. en Madrid, 1915. 
Licenciado en Filología moderna. Ha 
publicado «Sonetos amorosos», «Más 
allá de las ruinas», «El poeta ausente» 
y «La mutua primavera». Es colabora- 
dor de la «Revista de Occidente» y ha 
tomado parte importante en la prepa- 
ración del «Diccionario de Literatura 
española >, recientemente aparecido. 


Norte de Castilla», de su ciudad natal. 


Gabriel Escudero N. en Zamora, 1917. 
Alumno de la Escuela Superior de 


José Hierro. Poeta santanderino, aun- 
que nació (1922) en Madrid, Premio 
Adonais de poesía 1948, por «Alegría». 
Ha publicado también « Tierra sin 
nosotros», y está a punto de apare- 
cer «Con las piedras, con el viento». 
Tiene asimismo otros dos libros iné- 
ditos: «La vida es el fin» (novela) y 
«Quinta del cuarenta y dos» (poesía). 


Bellas Artes, de Madrid (1935). Dibu- 
jante del diario «La Gaceta Regional», 
de Salamanca, 1936-39, y, posterior- 
mente, en diversas revistas como «El 
Español », «La Estafeta Literaria» y 
«Fantasía», de Madrid. Ha pintado un 


colabora asimismo en numerosas otras 
publicaciones de la capital española, 
' al mismo tiempo que es redactor artís- 
tico de «Criterio». Ha ilustrado nume- 


nes españolas de los últimos años. 
Fué uno de los principales ilustra- ns 
dores de «El Español» y colabora 
muy asiduamente en nuestro MVNDO b 
HISPANICO. Ha ilustrado últimamen- 
te las obras completas de Cervantes 


tor del diario «Jornada», de Valencia, 
y más tarde de Radio Nacional de 
España, de Madrid. Colaborador asiduo 
de la prensa madrileña, es Premio Luca 
de Tena, 1942, y Premio Nacional de 


para una importante editora madrileña. 


Domingo Viladomat. N.en Madrid, 1914. 
Fué alumno de la Escuela Superior de 
Bellas Artes, donde ganó el Premio 
Extraordinario de Arte Decorativo, y 
fundador y director artístico de la 
revista «Arte y Hogar», de Madrid. 
Dedicado al rcine» como director, ganó 
en 1946 el primer premio 
culas cortas en el concurso nacional. 
Autor de la portada de nuestro núm. 5.. 


Fr. Justo Pérez de Urbel, benedictino, 
escritorsagrado y colaboradorfrecuen- 
le de la Prensa española e hispanoame- 
ticana, erudito y poeta, ha publicado 
tCancionero pasiego», tÍn Terra Pax», 
tSalterio de la Virgen», ¿Los monjes es- 
pañoles en la Edad Media», «San Pablo, 
apóstol de las gentes», etc., y prepara 
una historia de la Orden Benedictina. 


José María Pemán. N. en Cádiz, 1898. 
scritor, periodista, dramaturgo y ora- 
dor, muy notable. Las obras que tiene 
Publicadas son innumerables: poesía, 
leatro y novelas. Recientemente han 
aparecido sus «Obras Completas». Per- 
Real Academia Española 
e la Lengua, de la que ha ocupado 
a presidencia durante varios años 


Pedro Mourlane Michelena, maestro 
de la prosa y del estilo, es uno de los 
mejores escritores españoles de este 
tiempo. Nadie como él para enrai- 
zar el verbo y elevarlo con inimita- 
ble precisión. Director de la revista 
«Escorial», de Madrid, Pedro Mourlane 
Michelena es uno de los más hon- 
dos y originales ensayistas españoles. 


e pelí- 


Ignacio B. Anzoátegui. N. en La Plata 
(Argentina), 1905. Licenciado en Leyes. 
Su obra personalísima se desparrama 
en numerosos artículos en la Prensa 
americana y española. Libros: tLa niña 
del ángel», «Vida de muertos», «Genio 
y figura de España», «Desventuras y 
venturas del amor» y, últimamente, 
«Mitología y víspera de Georgina». 


Camilo José Cela. N. en Padrón (Gali- 
cia), 1915. Periodista y novelista, sus 
artículos aparecen frecuentemente en 
la prensa madrileña, de modo especial 
en el diario tArriba». Destacan entre 
sus novelas: «La familia de Pascual 
Duarte»—traducida al inglés, italiano, 
francés, sueco, alemán, etc.—, «El nue- 
vo lazarillo», tPabellón de reposo».. 


Víctor de la Serna. N. en Valparaíso, 
1896. Fué director de la Editorial «Re- 
nacimiento», de Madrid (1920-23) y del 
diario madrileño «Informaciones» 
(1939-47). Posteriormente, fundador y 
director de «La Tarde» y, hasta hace 
un año, presidente de la Asociación 
de la Prensa, de Madrid. Obtuvo el 
«Premio Mariano de Cavia», en 1938. 


e 
a rosos libros. En 1943 gana el primer 
” Y ) premio en el concurso de dibujos orga- 


nizado por «El Alcázar», de Madrid. 


Carlos Sentís. N. en Barcelona, 1913. 
Fué corresponsal de la Prensa española 
en Africa central, junto a los ejércitos 
aliados y asistió al proceso de Nurem- 
berg. En 1946-47 estuvo como corres- 
ponsal en Nueva York, pasando des- 
pués a Mejico, del diario «ABC», de 
Madrid. Como periodista volante ha 
realizado frecuentes viajes por Europa. 


Alejandro Rangel. N. en Colima (Mé- 
jico), 1924. Pintó en varios edificios 
públicos de la Guadalajara mexicana 
sus primeros murales. A partir de 1942 
expuso en Méjico y en Guadalajara 
los primeros lienzos. Más tarde cola- 
boró en editoriales mejicanas y norte- 
americanas. En 1947 viaja por España 
y pone una exposición en Madrid. 


Manuel Sánchez Camargo es crítico de 
Arte y de Teatro en el diario «El Alcá- 
zar», de Madrid, y en Radio Nacional 
de España. Ha publicado una amplia 
biografía del pintor Solana, que ha 
sido iraducida a varios idiomas. Ulti- 
mamente se adentró por el campo 
de la narración, publicando un libro 
titulado «Nosotros, los muertos». 


Rafael Pena. N en Sevilla, 1923. Figuró 
en la Exposición de Autorretratos Espa- 
ñoles, en 1923, y acudió a la Exposición 
Nacional de Pintura, en Barcelona, así 
como a la de Bodegones de 1945, en el 
Museo de Arte Moderno de Madrid. 
Fué director artístico de la revista 
«Arte y Hogar». Durante 1949 ha estado 
en Holanda, pensionado por la Acade- 
mia de Bellas Artes de San Fernando. 


Vicente Escrivá. N. en Valencia, 1912. 
Doctor en Filosofía y Letras, ha ganado 
numerosos premios con biogralías, ar- 
tículos y guiones de películas, entre 
ellos el Nacional de Literatura (1948), 
por «Jornadas de Miguel de Cervan- 
tes». Ha publicado también «Tomás 
de Villanueva», «¿Una raya en el mar» 
y «Un hombre en tierra de nadie». 


Ginés Liébana. N. en Jaén, 1923, aun- 
que al año pasara a vivir a Córdoba, 
donde se ha formado y donde fué pre- 
miado en una exposición de pintura. 
En 1943 pasó a Madrid, como dibujante 
de «El Español» y «La Estafeta Litera- 
ria». Colaboró activamente en publi- 
caciones, libros, etc. Ha hecho varias 
exposiciones en Burgos y Córdoba. 


Mariano Rodríguez de Rivas. N. en 
Madrid, 1913. Ha sido director de la 
revista «Y», de Madrid, y de otras 
publicaciones. Cronista oficial de Ma- 
drid, ha publicado espléndidos traba- 
jos sobre la capital de España. Tiene 
en prensa la biografía del pintor 
Alenza y desde hace años es direc- 
tor del Museo Romántico de Madrid. 


Periodismo «Francisco Franco», 1949. 


Carmen Laforet, novelista. N. en Bar- 
celona (1921), donde cursa Filosofía y 
Letras. Después estudia Derecho en Ma- 
drid. En 1944 gana el 1.er Premio Nadal 
con su sorprendente novela «Nada», 
que más tarde obtiene el Premio Fas- 
tenratb de la Real Academia Espa- 
ñola de la Lengua. Esta novela ha sido 
traducida al francés, inglés e italiano. 


José Narro. N. en Barcelona, 1902. Fué 
alumno de la Escuela de Bellas Artes, 
de Barcelona. Pensionado en 1924, por 
el Ministerio de Instrucción Pública. 
En1925 abandona la pintura y se dedica 
sólo a la ilustración y arte de libros. 
Varias de sus láminas figuran en el 
Museo de Cataluña y en la Academia 
de Bellas Artes de San Jorge, que le 
concedió la Medalla de 


Jesús G Leoz. N. en Olite (Navarra), 
1906. Ha compuesto diversas obras sin- 
fónicas y de música de cámara. Para el 
teatro, «La Duquesa del Candil» (zar- 
zuela), Premio Nacional de Obras Líri- 
cas, 1949. Ha hecho la música de cerca 
de cien películas, entre ellas «Un hom- 
bre va por el camino», premio a la me- 
jor partitura (1949; del CEC, de Madrid. 


José García Nieto. N. en Oviedo, 1914. 
Fué fundador y director de la desapa- 
recida revista poética «Garcilaso», de 
Madrid. Ha obtenido numerosos pre- 
mios en diversos certámenes y juegos 
florales. Libros: «Poesía», «Versos de 
un huésped de Luisa Esteban», «Vís- 
peras hacia ti», « Tú y yo sobre la 
tierra», «Del campo y soledad», etc. 


José María de Labra, pintor. N. en La 
Coruña, 1925. Primer Premio en la 
Exposición Universitaria de La Coru- 
ña (1941). Alumno de la Escuela de 
Bellas Artes, de Madrid, donde ganó 
beca de paisaje. En la actualidad está 
cursando estudios de profesorado en 
la mencionada escuela de Bellas Artes. 


ro (1936) 


Adriano del Valle. N. en Sevilla, 1895. 
Fundador de diversas revistas poéticas, 
a partir de 1918. Premio Nacional de 
Literatura (1934) por «Mundos sin tran- 
vías»; Premio Nacional de Literatura 
José Antonio (1941), por «Arpa fiel», que 
también mereció el Fastenratb de 1942; 
premio «Mariano de Cavia» (1943), etc. 
Otros libros: «Primavera portátil », 
«Lyra Sacra», «Los gozos del río», etc 


Eugenio Montes. N. en Galicia, 1900. 
Catedrático de Filosofía y actualmente 
director del Instituto Español en Lis- 
boa. En plena juventud fué correspon- 
sal en Nueva York. Su carrera perio- 
dística le llevó después a París, Berlin 
y Roma, siempre como corresponsal de 
periódicos madrileños. Pertenece a la 
Real Academia Española de la Lengua. 


gran número de « panneaux» murales. 


y 


y 


M. Zaragúeta. N. en Pamplona, 1913. 
Desde hace diez años—concretamente, 
desde 1941—se dedica exclusivamente 
asu trabajo de dibujante e ilustrador. 
Colabora en infinidad de revistas y 
editoriales. Para estas últimas ha ilus- 
trado, de modo especial, bastantes 
libros de literatura infantil, en la que 
verdaderamente se ha especializado. 


José Francisco Aguirre. N. en Murcia, 
1921, Director artístico de la revista 
«Y» de Madrid, en 1942. En este año 
asistió, en Weimar, Florencia y Roma, 
al Congreso Nacional de Pintura como 
director artístico, figurinista y decora- 
dor enel grupo de teatro, en que 
España se clasificó en primer lugar. 


Agustín Redondela. N.en Madrid, 1922. 
Exposiciones en Madrid, Zaragoza, 
Valencia y Bilbao. Seleccionado para 
el Salón de los Once, en 1947, Tercera 
Medalla en la Exposición Nacional 
de 1948. Hay una obra suya en el Mu- 
seo de Buenos Aires y figuró en la 
Exposición de Arte español contem- 
poráneo, también en Buenos Aires. 


ah 


Manuel Pombo Angulo. N. en Santan- 
der, 1912. Subdirector del diario «Ya», 
de Madrid. Fué corresponsal de Prensa 
en Berlín, durante la guerra última. 
Ha ganado diversos premios periodís- 
ticos. Finalista del Premio Nadal 1948, 


con su novela « Hospital general». - 


Otras novelas suyas: «La juventud no 
vuelve», «En la orilla» y «Sin patria». 


José Picó. N. en Madrid, 1905. Premio 
de Arte Decorativo en la Exposición 
Nacional. Dibujante hasta 1947, en que 
hace su primera Exposición de pintura 
en Madrid, con gran éxito. Ilustrador 
de la mayor parte de las revistas o 
ñolas, con un arte personalísimo. Va 
a exponer muy pronto sus cuadros en 
París, Londres y Nueva York, de don- 
de seguirá viaje a Hispanoamérica. 


Juan Antonio Morales. N. en Vallado- 
lid, 1912. Alumno de la Escuela de Be- 
llas Artes de La Habana y de la de 
Madrid. Seleccionado para diversas 
exposiciones limitadas. Medalla de 
plata del Salón de Primavera de La 
Habana. Segunda Medalla en la Nacio- 
nal de Bellas Artes de Madrid (1948). 
Premio Nacional de Pintura (1949). 


Rafael Morales. N. en Talavera de la 


Reina (1919). Licenciado en Filosofía y 
Letras y diplomado de la Facultad de 
Letras de Coimbra. Tiene publicados 
tres libros de poesía: «Poema del 
toro», «El corazón y la tierra» y «Los 
desterrados». La mayor parte de sus) 
obras ha sido traducida al francés, 
inglés, alemán, italiano y portugués. 


